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Imagine, eu tive tantos arco-íris em minhas nuvens. Eu tive 
muitas nuvens. Porém, eu tive tantos arco-íris. E uma das coisas 
que faço quando subo no palco, quando me coloco a traduzir, 
quando vou ministrar minhas aulas, quando vou dirigir um 
filme, é que trago todos que já foram gentis comigo: preto, 
branco, asiático, espánico, nativo-americano, gay, hétero, todo 
mundo. Eu digo: ‘Venha comigo, eu vou ao palco. Venha comigo, 
eu preciso de você agora’. [...] então, eu nunca senti que não tive 
ajuda. 
 
Maya Angelou, 2011. 
 
Poetisa, atriz, cantora, escritora, diretora e professora, Dra. Angelou – como 
gostava de ser chamada – se maravilhou com a possibilidade de imaginarmos o 
inelutável lugar do outro na jornada da vida, provocando-nos a pensar o outro – seja 
ele quem for – como um arco-íris em meio às carregadas nuvens que se apresentam 
ao longo de nosso caminho. Escolhi iniciar este marco final de uma vereda 
lembrando não das muitas nuvens que cobriram estes quatro anos de caminhada, 
mas, antes de tudo, de como trouxeram, de modo paradoxal, muitos arco-íris que 
fizeram possível enfrentar as tempestades vividas e, assim, alcançar a luz quente do 
sol. São, pois, muitos os arco-íris a agradecer, singularmente pelos muitos modos 
como coloriram paisagens, muitas vezes, tão cinzas.  
Em primeiro lugar, agradeço à Fabi, minha Ori. Não há como resumir o 
profundo modo como ela marca (e marcou) cada etapa do doutorado, ou mesmo as 
muitas dimensões em que se desdobraram a nossa relação. Talvez, se assim o 
pudesse, diria que a nossa relação se constituiu ora como uma pintura 
impressionista – com pinceladas leves e soltas, decompondo as cores para dar a ver 
certa luminosidade – e ora como uma pintura expressionista – com pinceladas 
pastosas e angulosas, deixando ver a força do traço em cada energética cor 
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empregada. Com efeito, à Ori, em suas múltiplas possibilidades de cores e 
pinceladas, agradeço pela rigorosa e atenta orientação, ensinando-me um outro 
modo de pensar, pesquisar e escrever. Há, ainda, uma dimensão muito mais íntima, 
possivelmente refletida em uma de muitas cenas que vivemos: quando ela foi ao meu 
encontro em um dos dias mais cinzentos por que passei na vida, fazendo-se, ali, 
como um arco-íris que espantava com cores as minhas lágrimas, as minhas dores, os 
meus medos diante do desconhecido. Das muitas formas como me marcou, agradeço 
por me fazer uma pessoa mais forte diante das muitas nuvens da vida, mostrando-
me, de diferentes formas, que para ser forte é imprescindível a gentileza, o afeto e a 
ética para com o outro. Três palavras que, graças à Fabi, me permitiram 
compreender o fundamental caráter ético-político da docência, trazendo-me, pois, 
clareza para que tipo de professor e orientador desejo ser.  
Os meus mais sinceros agradecimentos se direcionam, também, à minha mãe 
do saber, à sôra Margaret. Se mostrando incansável, ensinou-me a dar os primeiros 
passos na pesquisa e, em todos os momentos, proporcionados pelo orientando de 
iniciação científica rebelde que fui, jamais se esquivou da árdua tarefa de me 
orientar, me guiar, me ensinar. Mais do que isso, a sôra me tornou um pesquisador 
inquieto, mostrando-me que a mudança pode ser potente, vibrante e instigante. 
Agradeço às professoras que compõem a banca de avaliação deste trabalho e 
que me acompanham de diferentes formas nessa caminhada afetivo-acadêmica. À 
Ana Paula, agradeço por me inspirar e me desafiar há tantos anos com seu 
compromisso com a crítica e o pensamento feminista. À Rosa Maria, agradeço por 
me mostrar como o mais singelo gesto se faz potente a uma docência comprometida 
com a transformação do pensamento. Ao Luís, agradeço pelas muitas risadas em 
tantos cafés e por ter me ajudado a construir uma docência que talvez possa chamar 
de abjeta. À Daniela,  que há muito conheci, ainda mestranda, agradeço por ter aceito 
contruir um reencontro. À Rosa Blanca, agradeço pelas considerações no projeto, 
pela amizade e por ter me ajudado na imersão no campo dos estudos feministas em 
artes. 
Agradeço às professoras da Faculdade de Educação da Universidade Federal 
do Rio Grande do Sul que, por um breve momento que seja, se fizeram importantes 
para o desenvolvimento desta pesquisa ou de minha docência. À Célia e à Tania, 
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agradeço pelo carinho e amizade, mas, sobretudo, por terem me acolhido no início 
da minha trajetória na FACED e me ensinado tanto sobre educar na e para a 
diversidade. À Dag, minha primeira e última professora na FACED, agradeço por 
cada sorriso carinhoso em meio às minhas inúmeras dúvidas e por me mostrar como 
o ato mais político pode se fazer no chão de uma sala de aula de formação de 
professoras. À Adri, que nunca foi minha professora, agradeço por ter se tornado 
uma amizade inesperada e, especialmente, por me mostrar como, apesar das 
adversidades (ou, talvez, por causa delas), é possível dar materialidade à famosa 
frase do Foucault: viver a vida como obra de arte. Agradeço, ainda, às professoras do 
Grupo de Estudos de Educação e Relações de Gênero – sobretudo ao Fernando, à 
Rosi e à Sandrinha –, cujo apoio, carinho e exemplo foram fundamentais para a 
minha formação.  
Agradeço, ainda, à equipe tão querida e amada da secretaria do Programa de 
Pós-Graduação em Educação. À Ciça, pelas muitas conversas, pelos muitos 
ensinamentos na COMPÓS e, acima de tudo, pelas muitas risadas. À Rose, pelo salve 
cheio de afeto com que me recebia todos os dias, enchendo minha alma de energia. 
Ao Ed, amigo querido, que aguentou tantas reclamações, sempre com um abraço e 
uma palavra de carinho. Além disso, não posso deixar de agradecer pelos inúmeros 
furtos de cafés, de biscoitos integrais e, por ventura, de algum doce.  
Não há palavras para agradecer às três mulheres de força que me 
acompanham desde sempre: minha avó, Nina, meu eterno porto seguro, pois graças 
ao seu carinho e apoio é que foi possível escrever cada linha deste trabalho; minha 
mãe, Leticia, que rompeu, por seus filhos, com todas as barreiras impostas pela vida, 
tornando-se o meu maior exemplo de determinação e coragem; minha tia, Mari, 
minha segunda mãe, com quem aprendi o poder de ser diferente. À minha irmã, Mi, 
que é o coração da família e foi a primeira pessoa a me apoiar na decisão de trilhar 
esta caminhada. Ao meu irmão, Phefo, que, dentre todas as pessoas em minha vida, 
foi o que mais realizou sacrifícios para que a minha felicidade fosse algo possível. Ao 
meu pai, Idimilson, por estar presente, mesmo quando longe. À minha prima-irmã, 
Ju, companheira de uma vida, minha melhor amiga. Ao tio Bruno, meu outro pai, pelo 
amor. Ao Gui, por me ensinar o que é cremosa, mas também por esse primo-irmão 
que amo. À minha prima, Pati, por ser afeto onde há dissidência. À Rô, esta certa 
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magia, uma força que nos alerta, e que colocou o Jhonnys em nossas vidas. À Ethi e 
ao Di, por serem esses cunhas maras que tanto amo. À Clarinha, que, mesmo ainda 
não tendo chego, enche a vida da minha família (e especialmente a do meu irmão) 
de luz, pois é força renovadora. Às tias das minhas filhas felinas, Ká e Sib, por anos 
de amizade, mas, sobretudo, por terem sido (e se feito) minha família quando eu 
mais estava perdido; foram vocês que me ajudaram a reencontrar o caminho. 
Às amigas que as muitas universidades pelas quais passei me deram. À Catha, 
por ter me encontrado na rodoviária e dançado comigo até às 4h30 da manhã. À 
Vane, pelas inúmeras indiadas cheias de amor e risadas pela vida, sem contar que é 
minha quituteira preferida. À Carla, minha best friend, com quem aprendi a desfrutar 
as delícias e as dores de ser quem sou. À Ju, que mesmo longe, sempre tem um tempo 
ao acordar para me dar um conselho e rir dos desastres da minha vida. À Carminha, 
por ser uma amiga de partilhar doenças, choros, sonhos e alegrias. Ao Gustavo – 
vulgo Will, o a... –, que foi uma das melhores coisas que o doutorado me deu. Ao 
Lucas, my twisted sister, my person, por partilhar comigo a subjetividade princesa da 
Disney. Ao Giba, pelas inúmeras noites de choro e risos em que tentávamos entender 
a vida com mais filosofia. À Pâm, por ter partilhado docência, bancas, cafés, enfim, a 
vida ao se fazer minha amiga. À Dani, por todas as dores partilhadas e, também, o 
tanto de cervejas. À Nessa, pessoa que passa com intensidade. À Carol, por ser essa 
hetera que tanto me faz rir da vida. Além disso, não conseguiria ter passado por estes 
quatro anos sem as colegas que se tornaram – em meio a choros, cafés e risos – 
amigas tão amadas do grupo de pesquisa e que levarei para a vida: Dai, Taila, Júlia, 
Indira, May, Dani, Carlota, Tati e Socorro; mas, especialmente, queria agradecer à Ju, 
colega e amiga, foi com ela que dividi o mais pesado e por isso, dividido, se fez algo 
leve de carregar. Não posso deixar de nomear a Gabi, a Mari, o Tiago, a Bruna e a 
Bianca pelo tanto de festa, mesa de bar e discussões teórico-políticas. 
Às amigas que a vida fora da academia me deu, mas que estiveram tão 
presentes nestes quatro anos. Ao Diego, amigo que a vida leva e traz, mas que nunca 
está longe para dizer um really, queen?. À Desi, que é minha antítese e, 
paradoxalmente, meu ponto de equilíbrio. À Val, pois somos o mesmo sangue, minha 
irmã. À Ju, minha mexicana loira, pelos muitos xingões que me deu e que levou, pois 
deles muitas vezes tirei forças que achava que não existiam mais. Ao Shel, por ser 
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meu amigo em nossa diferença, fazendo da diferença amor – mesmo se irritando um 
pouco por eu ser um amigo grudento. À Cella, que me recebeu literalmente de braços 
e peitos abertos, momento em que nasceu um amor genuíno. Ao Juh, por ter logo 
cedido ao meu apressado eu te amo. À Rê, por dividir as agruras da vida de bolsista, 
sempre com um sorriso e um abraço fofo. Ao Luiz, por me cuidar noite após noite. À 
Lili, pelo jeito sempre doce de me olhar. Ao Mathias, de quem podia dizer muito, mas 
basta dizer obrigado por atravessar a rua e me abraçar. À Lali, um reencontro de 
muito amor.  
Às minhas eternas pinguins que, por tantas vezes, aguentaram os meus 
choros e as risadas abaixo de vinho. Ao André, prof. que tanto dividiu vários 
problemas, mas sempre com um sorriso. À Dani, uma mulher que me inspira a 
continuar. À Silvia Helena, cujos vários chutes nas aulas selaram a nossa amizade. À 
Bel, com quem divido os sonhos despertos por divas, filmes e musicais. À Marcinha, 
por sempre abrir literalmente o maior e mais iluminado sorriso que já vi. À Pati, a 
pessoa mais leve e linda que conheci. Afinal, sempre teremos aquela pergunta a 
responder: que horas são, gurias?  
Agradeço, enfim, ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico pelos nove anos de bolsa de estudos, possibilitando-me a realização da 
Iniciação Científica, do Mestrado e do Doutorado. 
Por fim, gostaria de retomar as palavras da Dra. Angelou: é preciso estarmos 
preparados para sermos um arco-íris na vida de alguém, um outro que “pode não se 
parecer com você, que talvez possa não chamar a Deus com o mesmo nome que você 
chama Deus [...]. E talvez não dance suas danças, nem fale sua língua. Mas seja uma 
bênção para alguém”. Cada uma das pessoas aqui nomeadas – ou não, certamente 
por uma falha da memória (sou quase a Dory) – foram esta benção da qual fala Maya 
Angelou, pois, como arco-íris, encheram de cores os meus caminhos – mesmo 
aqueles mais cinzentos – durante os últimos quatro anos. Por isso, meu mais sincero 



























Meu amor, não mais deixes escapar  
Nenhum desejo no teu olhar  
De pecados proibidos, esquecidos. 
[...] 
Não mais deixes o azul dos dias nos calar  
Pois nesse mundo algo há  
De valer a pena [...]. 
 





La revolución es la  
armonía de la  
forma y del color  
y todo está, y se  
mueve, bajo uma  
sola ley - la vida [...]. 
 












Esta tese trata das potencialidades subjetivas de gênero pulsantes no diálogo entre 
os feminismos e as artes visuais. Partindo da constatação de que o campo da 
educação tem trabalhado a imagem quase singularmente como instrumento de uma 
vontade de saber que educa normativamente os corpos, esta tese é, sobretudo, uma 
aposta teórico-metodológica sobre uma outra forma de nos relacionarmos com as 
imagens, qual seja: pensar a relação com a imagem como um lócus fértil a uma 
educação ética do olhar. Com efeito, e fundamentado em Michel Foucault, Georges 
Didi-Huberman e Judith Butler, objetivamos, com este estudo, problematizar como 
algumas práticas artísticas contemporâneas colocam em questão, na e pela relação 
do olhar,  as formas como, hoje, o gênero é percebido, vivido e pensado dentro de 
uma onto-epistemologia normativa do humano. Para tanto, as proposições lançadas 
neste trabalho são desenvolvidas a partir da análise de três artistas contemporâneas 
– Yasumasa Morimura, Maria Lídia Magliani e Judy Chicago –, pois, como 
argumentamos, reverberam, em seu conjunto, como os feminismos nos convocam a 
transformarmos e criarmos eticamente nossas subjetividades. 
























This thesis covers the potential of the dialogue between feminisms and the visual 
arts to gender subjectivities. During the development of this study, we have been 
observing that the field of Education has worked with image almost singularly as an 
instrument of a will to knowledge that normatively educates the bodies; otherwise, 
this thesis proposes to think the image as a fertile locus to an ethical education of 
the eye. Based on Michel Foucault, Georges Didi-Huberman and Judith Butler, we 
aim to problematize how some contemporary artistic practices call into question the 
ways in which gender is understood, lived and thought within a normative onto-
epistemology of the human. For that, the ideas launched in this work are established 
on the analysis of three contemporary artists - Yasumasa Morimura, Maria Lídia 
Magliani and Judy Chicago -, because we believe that feminisms call us to transform 
and create ethically our subjectivities. 



























Esta tesis trata de las potencialidades subjetivas de género pulsantes en el diálogo 
entre los feminismos y las artes visuales. Partiendo de la constatación de que el 
campo de la educación ha trabajado la imagen casi singularmente como instrumento 
de una voluntad de saber que educa normativamente los cuerpos, esta tesis es, sobre 
todo, una apuesta teórico-metodológica sobre otra forma de relacionarnos con las 
imágenes, a saber: pensar la relación con la imagen como un locus fértil a una 
educación ética de la mirada. Con efecto, y fundamentado en Michel Foucault, 
Georges Didi-Huberman y Judith Butler, tenemos como objetivos, con ese estudio, 
problematizar cómo algunas prácticas artísticas contemporáneas cuestionan, en y 
por la relación de la mirada, las formas como, hoy, el género es percibido, vivido y 
pensado dentro de una onto-epistemología normativa del humano. Por lo tanto, las 
proposiciones lanzadas en este trabajo son desarrolladas a partir del análisis de tres 
artistas contemporáneas – Yasumasa Morimura, Maria Lídia Magliani y Judy Chicago 
–, puesto que, como argumentamos, reverberan, en su conjunto, cómo los 
feminismos nos convocan a transformarnos y crear éticamente nuestras 
subjetividades. 
























La presente tesi si occupa delle potenzialità soggettive di genere pulsanti nel dialogo 
tra i femminismi e le arti visive. Partendo dalla costatazione che il campo 
dell’educazione lavora l’immagine quasi singolarmente come strumento di una 
voglia di sapere che educa normativamente i corpi, questa tesi è, essenzialmente, 
una scommessa teorico-metodologica su un altro modo di ricollegarci alle immagini, 
ossia: pensare il rapporto con l’immagine come un locus fecondo per un’educazione 
etica dello sguardo. Infatti, e basato su Michel Foucault, Georges Didi-Huberman e 
Judith Butler, obiettiviamo, con questo studio, problematizzare come alcune 
pratiche artistiche contemporanee mettono in questione, nel e per il rapporto dello 
sguardo, le forme come oggi il genere va compreso, vissuto e pensato dentro di una 
onto-epistemologia normativa dell’umano. Pertanto, le proposizioni lanciate in 
questo lavoro sono sviluppate dall’analisi di tre artiste contemporanee – Yasumasa 
Morimura, Maria Lídia Magliani e Judy Chicago –, dato che, siccome abbiamo 
argomentato, rispecchiano, nel loro insieme, come i femminismi ci chiamano a 
trasformare e creare eticamente le nostre soggettività. 
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Imagem 1 - Marcha contra políticas conservadoras do ex-primeiro ministro Mariano Rajoy 
Barcelona - Espanha. 
Fonte: https://goo.gl/7wTc7m 
  
Imaginemos:1 na praça central de uma cidade qualquer da Espanha moderna, 
as pessoas se reúnem, amontoando-se em frente a um amplo palanque de madeira 
preparado, na noite anterior, para o grande teatro inquisitorial. Sob a luz pálida do 
sol da manhã, as personagens da peça adentram, uma a uma, esse palco de morte 
diante dos olhares curiosos e cochichos da plateia. No palanque, observamos, à 
esquerda, a figura do magistrado, com olhar tão imperturbável quanto, justamente 
por isso, alheado em relação ao drama melancólico que corre à sua frente; para ele, 
o espetáculo do auto-de-fé não era mais do que um mero trabalho processual. No 
                                                          
1A cena, tal qual proposta por nós, é uma releitura livre da descrição realizada por Robert Hughes 
(2003) do quadro intitulado Auto-da-Fé da Inquisição ou Tribunal da Inquisição, pintado por 
Francisco de Goya entre 1812-1819.  
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canto oposto do palanque, um leitor, com voz baixa, porém precisa, dava início ao 
autillo – a leitura formal dos crimes das acusadas ante o tribunal da Santa Inquisição. 
Mais à frente, clérigos se apertam em longos bancos de madeira. Entre eles, dois 
dominicanos em seus hábitos brancos - a tão temível ordem Domine Canes, os cães 
de Deus. No centro da cena, a imponente figura do Inquisidor-Chefe, em suas longas 
vestes pretas e uma pesada cruz de ouro sobre o peito. Diante do palco do tribunal, 
encontramos quatro mulheres amontoadas em pequenos bancos de madeira, 
usando o coroza vermelho e o sambenito (o saco bendito), que leva o nome de cada 
acusada. Ambos os símbolos – coraza e sambenito – sentenciam o destino daqueles 
corpos frente ao poder punitivo da Santa Inquisição: a fogueira. A fogueira é acesa. 
O fogo arde. Corpos consumidos. Corpos dilacerados pela dor. Por fim, a morte. A 
bruxaria foi expurgada. Os sambenitos expostos na paróquia daquela pequena 
cidade espanhola, como símbolos da vitória cristã contra a heresia da bruxaria. 
Por que iniciar este trabalho falando das feiticeiras, das bruxas, ardendo em 
fogueiras? Explicamos: é porque as tomamos como inspiração na tarefa de 
delinearmos a metáfora que intitula esta tese: corpos que ardem. Inicialmente, e com 
efeito, uma primeira aproximação com o conceito de ardência pode ser encontrado 
nas reapropriações contemporâneas que os feminismos fazem da imagem da bruxa: 
somos las nietas de las brujas que no pudiste quemar, diz a máxima feminista que se 
espalhou nas ruas e nas redes sociais na última década (Imagem 1). Em outros 
termos, tomamos como ponto de partida a ressignificação de um modelo subjetivo 
que, por séculos, foi discursivamente utilizado para alijar as mulheres da esfera 
pública e da ação política, no sentido de reconstruí-lo como resistência à fogueira 
simbólica que queima a imagem de uma subjetividade sem lugar no mundo. Trazer, 
então, as reivindicações dos feminismos sobre a imagem da bruxa diz de um desejo 
de problematizar uma forma de resistência2 que não deixa de ser também aquela 
                                                          
2 Importa, aqui, dizer que a ardência a que nos referimos não diz das bruxas históricas, perseguidas 
ao longo do medievo e da modernidade. Afinal, e como colocou Norma Telles (2008), estas mulheres, 
em sua maioria, eram mulheres do povo, extirpadas do direito à vida por terem ocupado o lugar de 
transmissoras dos saberes populares. Em um mundo em que o pensamento era visto como ameaça 
ao status quo, a queima das bruxas históricas significou a queima dos símbolos e vestígios de ordens 
discursivas não-hegemônicas que se teciam, se multiplicavam e se enraizavam entre as mulheres 
campesinas. Se estas mulheres excerceram resistências, eram, em muitos sentidos, resistências às 
misérias cotidianas de uma vida marcada pela mais dura pobreza.  
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entre a vida e a morte, qual seja: como os feminismos nos convocam a fazer da nossa 
existência um elemento irredutível à ordem do discurso de gênero. 
Após mais de um século de atuação política feminista e seu impacto 
transformador na produção do conhecimento3, os feminismos têm se (re)fortalecido 
como movimento social internacional, isto é, em uma espécie de “nova relação que 
o feminismo estabelece consigo e nas imagens de si que projeta para o mundo” 
(Rago, 2008, p. 281). Assim dito - e mesmo compreendendo que as “feministas estão 
em uma ótima posição para saber que a desconstrução do sexismo e do racismo não 
acarreta automaticamente sua ruína” (Braidotti, 2002, s./p.) - autoras como Ana 
Paula Martins (2016), Margareth Rago (2013) e Rachel Soihet (2012) têm nos 
convocado a questionar não somente como a crítica feminista tem buscado romper 
com as diferentes formas de sujeição impostas às mulheres. Antes, e inseparável 
desta dimensão, é preciso, hoje, problematizar como os feminismos têm proposto, a 
nós, outras artes de fazer no cotidiano – utilizando o termo de Michel de Certeau 
(1994, p. 45).  Este trabalho se inscreve, então, neste recente movimento – e por isso 
ainda merecedor de atenção – de problematização das artes feministas da existência: 
as maneiras pelas quais os feminismos deslocaram, em um investimento cultural 
radical, a ordem moral, desconstruindo e, mais centralmente, sugerindo outras 
possibilidades de pensarmos e vivermos o gênero (Rago, 2008). 
Assim posto, foi, então, nos trabalhos de Michel Foucault que encontramos 
algumas pistas para definirmos com maior clareza os rumos desta pesquisa. Mais 
especificamente, referimo-nos a como o trabalho de Foucault (1987, p. 341) nos 
coloca, a todo tempo, diante de uma urgente questão: “[...] que é preciso eu ser, eu 
que penso e que sou pensamento, para que eu seja o que não penso, para que meu 
pensamento seja o que não sou?”. Diante desta problemática, o filósofo francês nos 
concerne com a fundamental tarefa filosófica de uma ontologia do presente: a 
urgência inelutável de nos questionarmos sobre o que somos e o que podemos vir a 
ser neste exato momento, neste nosso presente. Se pudéssemos resumir as 
proposições a serem lançadas nesta tese, é, pois, nos termos desta urgência de 
                                                          
3 Conforme Celi Regina Pinto (2010), os feminismos possuem, em comparação a outros movimentos 
sociais, uma característica muito particular, a saber, é um movimento que integra militância e teoria. 
Este fenômeno é fruto, pelo menos em um primeiro momento, do tipo social de militante que 
impulsionou o feminismo da segunda metade do século XX: mulheres de classe média, educadas, 
principalmente, na área das humanidades, da crítica literária e da psicanálise.  
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pensarmos de outro modo a relação que estabelecemos com as verdades de gênero 
do nosso tempo. 
Contudo, e propondo aqui uma relação mais direta dos feminismos com as 
míticas feiticeiras, os últimos trabalhos de Foucault são profundamente 
sintomáticos da violência de seu pensamento e convidam-nos a questionar o que 
somos, também com violência, em uma “linha feiticeira” – “uma linha onde estão em 
jogo a vida e a morte” (Deleuze, 2013, p. 133, grifos nossos). Tal como descreve 
Deleuze, foram nos últimos anos de vida que Foucault mostrou, de modo mais 
incisivo, como seu percurso investigativo esteve implicado com um tipo de 
problematização singular do conceito de subjetivação, na medida em que 
direcionado para uma “busca prática de um outro modo de vida, de um novo estilo” 
(Ibidem, p. 136, grifos meus).  
Pensar com violência, em uma linha de feiticeira, foi, para o próprio Foucault, 
uma forma de resistência frente ao poder; uma postura ética, criadora e 
transformadora da vida em obra de arte, fazendo do próprio pensamento elemento 
promotor de uma estética da existência na contemporaneidade. De que forma? A 
partir de um trabalho, tão árduo quanto lento, de compor relações de força consigo 
mesmo, de “fazer a vida ou a morte voltarem-se contra o poder” (Ibidem, p. 127). 
Para Deleuze, o interesse de Foucault, instaurado a partir do estudo da filosofia 
greco-romana, reside em pensar hoje nossas possibilidades de vida ou nossos 
processos de subjetivação a partir das seguintes questões: “será que temos maneiras 
de nos constituirmos como ‘si’, e, como diria Nietzsche, maneiras suficientemente 
artistas, para além do saber e do poder: ‘será que somos capazes disso, já que de 
certa maneira é a vida e a morte que aí está em jogo?’” (Ibidem, p. 128). Entendemos 
que pensar outros modos de vida exige, de nós, que operemos na violência mesma 
do pensamento, naquilo em que ele pode dar a ver do jogo entre a vida e morte, 
naquilo em que pode nos permitir outras maneiras de existir. Neste sentido, a 
presente tese tem por objetivo problematizar, a partir das considerações de Michel 
Foucault e dos estudos feministas pós-estruturalistas, a maneira como as práticas 
feministas podem potencializar experiências de gênero situadas, então, nessa linha 
de feiticeira que coloca em jogo, de modo radical, outras possibilidades de 
existência. 
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Assim - ao colocar em primeiro plano a ideia de que os feminismos como um 
movimento que, em sua pluralidade de abordagens, buscam desestabilizar, em uma 
linha feiticeira, os modos como nos fazemos sujeitos de gênero e de sexualidade na 
cultura -, uma e mesma pergunta passou a nos acompanhar enquanto procediamos 
a elaboração desta pesquisa: como balizar uma linha possível de abordagem desta 
temática tão ampla? Como transformar um tema em um problema de pesquisa?  
Para dar a ver a construção de nossa problemática, é preciso retomarmos 
uma série de indagações enfrentadas quando na docência de cursos de formação 
continuada ofertados pelo governo federal para professoras e professores da rede 
pública de educação básica atuantes no Rio Grande do Sul.4 Ao trabalhar com 
questões sobre diversidade de gênero e de orientação sexual na escola, fomos 
confrontados, pelas alunas e alunos, sobre as formas como a bibliografia básica 
disponibilizada, por nós, sobre educação, imagem e gênero constitui os artefatos 
imagéticos dos quais mais nos valíamos em aula como pedagogias culturais. Sob esta 
perspectiva específica do campo dos estudos culturais em educação, levávamos os 
artefatos imagéticos à sala de aula no sentido de argumentar o modo como, em seu 
conjunto, sustentam e reforçam o aparato das redes de saber-poder implicado em 
uma cultura política de gênero normativa, conformando, pois, os seres humanos às 
verdades hegemônicas que visavam (e visam) sua transformação em corpos dóceis 
– em sujeitos mulheres (e também homens) produtivos ao social.  
Ao mesmo tempo, no entanto, frequentemente, as alunas e os alunos 
questionavam sobre por que “utilizar somente imagens ‘normatizadoras’?”, 
sugerindo se não havia “imagens que mostrassem algo diferente”. Com estas 
aparentemente singelas (e, talvez, por isso mesmo potentes) questões, íamos sendo, 
de algum modo, desestabilizados, desarmados, desta posição muito específica de 
                                                          
4 Referimo-nos, especialmente, ao Curso de Especialização a Distância em Educação para a 
Diversidade, voltado a professoras e professores da rede pública de educação básica, promovido, 
entre os anos 2012 e 2014, pela Faculdade de Educação da Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul em parceria com diferentes órgãos do Ministério da Educação, nomeadamente: a Secretaria de 
Educação Continuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão (SECADI) e a Universidade Aberta do 
Brasil (UAB). É importante destacar que, contando com financiamento do Fundo Nacional para o 
Desenvolvimento da Educação (FNDE), o curso de especialização fez parte do Programa de Educação 
Continuada de Professores do Ministério da Educação, criado e executado pelos governos de Luís 
Inácio da Silva e de Dilma Rousseff para a qualificação das professoras e professores que atuam nas 
escolas da rede básica de educação. Sobre alguns desdobramentos do curso ora citado sobre a visão 
das professoras e dos professores da rede básica sobre diversidade cultural, ver o trabalho de Célia 
Caregnato, Pâmela Marques e Gregory Balthazar (2014).  
 21 
sujeito: a docência. Mesmo inscritos numa posição teórica pós-estruturalista – 
ligada, sobretudo, a um conceito de gênero pós-identitários e ao pensamento 
foucaultiano –, não conseguíamos, em aula, que julgávamos tão “subversivas” e 
cheias de imagens, dar a ver formas de resistência ou, pelo menos, modos de ser, 
talvez, não tão implicados às normas de gênero. 
Diantes dessas questões, problematizar os modos de subjetivação de gênero 
na cultura da imagem em sua articulação com o campo da educação é, antes de tudo, 
assumir uma tarefa política frente a uma urgência do presente: o enfrentamento dos 
fascismos de nosso tempo e, de modo mais específico, o lugar central da escola nessa 
discussão. No momento mesmo em que se fala da crise e da falência da educação, a 
escola nunca esteve tão viva e na ordem do dia, tendo em vista, sobretudo, os modos 
como se tornou um (se não, o principal) lócus de disputas políticas e discursivas 
travadas em torno de projetos como o escola sem partido ou a retirada do termo 
gênero dos planos nacional, estaduais e municipais de educação (Paraíso, 2018). 
Neles, há uma aposta sobre um sentido muito específico de educação que há muito 
se tem (ou melhor, se tinha) como superado: a educação como um processo 
eminentemente técnico, que seria mais bem realizado na ausência de discussões 
políticas em uma aparente neutralidade (Seffner, 2016). 
A emergência de um investimento, cada vez maior, de setores 
ultraconservadores da sociedade sobre políticas públicas em educação é um 
desdobramento da centralidade da escola pública no desenho de um projeto político 
autoritário. Importa, ainda, dizer que quando falamos em um fascismo em nível 
macropolítico estamos, a um só tempo, nos referindo a um fascismo micropolítico, 
isto é, o fascismo que se faz corpo e está em todos nós. (Foucault, 2013). Na esteira 
de Foucault, concebemos que as configurações macropolíticas marcadamente 
fascistas – como os projetos políticos aqui citados – são, portanto, um 
desdobramento do nosso amor pelo poder, dos modos como vivemos, nós mesmos, 
uma vida fascista. Por que, entretanto, trazemos estas considerações? Qual sua 
relação com a temática da imagem no campo da educação? 
Como proposto por autoras como Fabiana Marcello (2013) e Inés Dússel 
(2009), a escola investiu, por muito tempo, em uma correspondência das imagens à 
ordem do saber, em uma educação que nos constitui como sujeitos videntes a partir 
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de uma primazia do saber sobre o olhar. Nela e por meio dela, buscamos na imagem, 
tão somente, a segurança e o conforto daquilo que já sabíamos nomear, em uma 
relação que vê a (e na) imagem como uma representação da realidade que nos 
rodeia. No âmbito das discussões de gênero, Susana Rangel (2009) mostrou como 
as imagens presentes em escolas de educação infantil são portadoras de uma 
gramática binária, educando os indivíduos a se tornarem sujeitos das formas 
instituídas de gênero e de sexualidade.  
Com efeito, a escola contemporânea nos educa, como sujeitos do olhar, a 
tomar algo na relação com as imagens, em ver nelas aquilo que supostamente 
devemos e precisamos ser dentro de uma cultura política de gênero marcadamente 
andro e heterocêntrica (e, mais particularmente, em nosso tempo, fascista). Nada 
mais sintomático dessa relação do que a aposta dos setores ultraconservadores a 
uma educação tecnicista, de modo que o currículo escolar, do qual as imagens são 
parte intrínseca, atue, singularmente, na manutenção da ordem do discurso, 
buscando ensinar o já sabido, afirmar o já dito e reforçar os modos normatizadores 
de se fazer sujeitos em nossa cultura. Em nosso cotidiano (sobretudo, na escola), as 
falas autoritárias são como “cacos colados à força para formar uma imagem mental 
sobre o mundo ao redor, um objeto, algo que se poderia tentar conhecer, mas que 
não é preciso conhecer, por que está dado de antemão, na ficção do autoritário, do 
já conhecido” (Tiburi, 2015, p. 26). 
Nossa constituição como sujeitos do olhar, marcada pela ordem do saber, 
está, portanto, intimamente vinculada à constituição de uma subjetividade fascista 
(seja na ordem do gênero, da sexualidade, de raça, de classe, da religião, etc), pois as 
imagens, sob o olhar do fascista, reforçam o fechamento à possibilidade de pensar 
diferente do que se é; o que nada mais é do que o fechamento ao outro e a todas as 
dimensões que, nele, ultrapassem as verdades absolutas que constituem o olhar 
fascista. Para Márcia Tiburi (Ibidem), o fascista tem, na negação do outro, a produção 
e afirmação da verdade que lhe sustenta como sujeito; o que, necessariamente, passa 
pela destruição das imagens que podem, de algum modo, não afirmar o já dito, ou 
seja, imagens que podem tensionar uma movimentação do pensamento para além 
dos horizontes conhecidos. Afinal, todo o investimento dos setores 
ultraconservadores sobre a educação demonstra que, para além da normatização, a 
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escola (e, por extensão, as imagens) possui uma potência subversiva e 
transformadora que precisa, a todo custo, ser negada, silenciada. 
Em meio às disputas sobre que imagens podemos ver e quais imagens a 
escola pode mostrar, lembramos o recente cancelamento da exposição Queermuseu 
– cartografias da diferença na arte brasileira, inaugurada em 15 de agosto de 2017 e 
que ocorreria até o dia 8 de outubro de 2017 no Santander Cultural, em Porto 
Alegre/RS. A exposição era composta de 270 obras de 83 artistas brasileiras e 
brasileiros, como Adriana Varejão, Candido Portinari, Ligia Clarck e Leonilson. 
Conforme Glaudêncio Fidelis, curador da exposição, em entrevista ao jornalista e 
vereador David Miranda, queermuseu é um marco no campo das artes brasileiras, 
mas também em âmbito internacional: 
 
É a maior exposição Queer e que aborda questões de gênero, de 
identidade de gênero, expressão de gênero, diferença e diversidade 
que o Brasil já teve. Mas não é só isso. Essa é a primeira exposição 
desta escala, neste assunto, na América Latina. Escrevi isso na 
argumentação do projeto, quando ele estava começando. É 
importante dizer que ela é uma das poucas do mundo. Tivemos 
antes uma exposição em Washington, que foi uma exposição mais 
específica e histórica focada em retratos, mas tinha temática Queer 
muito importante. Antes disso, tivemos no Museu Internacional de 
Arte em Varsóvia, na Polônia, muito grande, muito importante, que 
percorreu desde a arte grega até a arte contemporânea. E agora, 
recentemente, paralela à nossa, nós tivemos uma exposição da Tate 
Modern, em Londres, uma exposição histórica da arte Queer, que 
cobre um período específico da arte britânica e, nesse sentido, tem 
a ver com o enquadramento da nossa. A exposição Queer Museu 
não é concentrada apenas num determinado período, mas 
concentrada em arte brasileira (2017, s./p.).5   
    
  
Apesar da importância singular da exposição apontada por Fidelis, o dia 09 
de setembro de 2017 foi marcado, após dois dias e meio de debates, pela decisão de 
suspensão e, no dia seguinte, do fechamento da exposição por parte do Santander 
Cultural6; alegando, em nota, ter por objetivo “incentivar as artes e promover o 
                                                          
5 A entrevista se encontra disponibilizada no blog do vereador David Miranda (PSOL/RJ) 
<https://goo.gl/dCHQ2h>. 
6 O fechamento da exposição teve grande impacto na mídia e nas redes sociais no Brasil, como é 
possível observar em jornais digitais e impressos de grande circulação (a exemplo, da reportagem 
Após protesto, mostra com temática LGBT em Porto Alegre é cancelada publicada no dia 10 de 
setembro de 2017 na Folha de São Paulo - https://goo.gl/83bzLL; e outras tantas reportagens 
rapidamente acessíveis na internet), mas também uma repercussão internacional em um tom muito 
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debate sobre as grandes questões do mundo contemporâneo, e não gerar qualquer 
tipo de desrespeito e discórdia”, tendo assim “[escutado] as manifestações e 
entendemos que algumas das obras da exposição Queermuseu desrespeitavam 
símbolos, crenças e pessoas”7. O fechamento decorreu da pressão iniciada no dia 06 
de setembro por integrantes do Movimento Brasil Livre (MBL), alegando que 
algumas obras faziam apologia à pornografia, à pedofilia e à zoofilia, bem como com 
claros ataques à fé cristã. Segundo (Fidelis 2017, s./p.) “essa cruzada que o MBL 
deflagrou em direção à exposição quer dizer para nós o que nós podemos ver, o que 
não podemos ver, o que eles acham moral ou imoral, o que eles acham que faz parte 
dos bons costumes”. 
 O movimento travado contra a exposição foi, em nosso entendimento, um ato 
autoritário de censura, marcado, utilizando um termo de Márcia Tiburi (2015), por 
um “consumismo da linguagem”: os modos como os meios de comunicação de 
massa, como as redes sociais e a imprensa, se tornam um espaço de uma liberdade 
de expressão individual sem bases éticas, estabelecendo uma compreensão 
demagógica de fatos que passam a figurar como uma verdade inconteste. Neste 
esvaziamento político da linguagem, há uma lógica de distorção, em que os discursos 
fascistas se estruturam a partir de uma vitimização invertida: não mais uma arte que 
questiona a homofobia impetrada por uma heteronorma, como foi o caso da obra 
Criança Viada de Ana Paula Valadão, mas, no esvaziamento político da crítica, a obra 
seria uma ameaça à heteronorma por, segunda a leitura distorcida, afirmar a 
pedofilia e uma homossexualidade imposta. 
Em um recente manifesto político, Márcia Tiburi8 nos fala da censura às artes 
como uma perversa lógica que se aproxima do frenesi da antiga caça às bruxas: se o 
imagem da bruxa é legada à fogueira como tropo da marca histórica de sua abjeção, 
as artes, por sua vez, têm sido foco de uma espécie de inquisição moralista por nos 
convocar a movimentar o que somos para além das verdades hegemônicas de nosso 
                                                          
mais crítico à censura que na mídia brasileira (como exemplo, a reportagem Brazilian queer art 
exhibition cancelled after campaign by right wing protesters publicada no dia 12 de setembro pelo 
jornal britânico The Guardian - https://goo.gl/UxKM2m;  e a reportagem Gender diversity art show 
closed over protests in Brazil publicada no dia 11 de setembro no Washington Post - 
https://goo.gl/cfmck7). 
7 A nota do Santander Cultural pode ser lida na íntegra na página do centro cultural no facebook: 
https://goo.gl/8PmpJC 
8 Referimo-nos ao manifesto publicado no canal do Jornalista Livres <https://goo.gl/Ms4hm9>. 
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tempo. Assim, as mentiras e as distorções criadas sobre as artes são parte, portanto, 
de uma narrativa politicamente tendenciosa para sustentar a censura das imagens, 
o que nos mostra como, na esteira de Didi-Huberman (2012), as imagens nunca 
estiveram tão presentes e, ao mesmo tempo, nunca sofreram tanta destruição. Mais 
centralmente, e diante destas execrações moralizantes, “cada vez que dispomos 
nosso olhar sobre uma imagem, deveríamos pensar nas condições que impediram 
sua destruição, sua desaparição” (Ibidem, p. 210). Nisto, a imagem se aproxima das 
míticas bruxas queimando em fogueiras, uma vez que, para chegarem até nós, para 
persistirem vivas, as imagens sobrevivem à censura desta espécie de autos-da-fé da 
cultura. Se, como propomos problematizar aqui, as imagens têm a potência de nos 
fazer pensar em uma linha feiticeira, é, como colocou Didi-Huberman (Ibidem), 
porque ardem diante do nosso olhar. Ardem por aquilo que tocaram como um 
aparecimento. Ardem por aquilo que as escapa como desaparecimento. A ardência 
da imagem é, assim, sua sobrevivência à destruição. Se algo consome a imagem como 
a fogueira das bruxas, é preciso falar de suas cinzas: aquilo que na imagem 
sobreviveu, ou melhor, aquilo que na imagem resistiu às chamas.  
Diante de nossos olhos, restam as cinzas de tudo que rodeou e ardeu na 
imagem. As cinzas são as marcas de sua historicidade. Cinzas que são memórias da 
destruição, do clarão e do silêncio da disritmia da imagem: sua aparição, seu 
desaparecimento, sua reaparição como toque do real. É, pois, na imagem 
incandescente, em sua ardência como ente sobrevivente, que objetivamos 
problematizar as potencialidades de algumas práticas artísticas que dialogam com 
os feminismos. Em tempos de censura e de destruição das artes, é urgente ver, entre 
as cinzas do que o fogo destruiu, as dores de corpos que ardem irredutíveis à sua 
consumação, à sua dilaceração, à sua destruição promovida pelo pensamento 
fascista; como uma crise não apaziguada que se faz brasa, se faz ardência, se faz 
resistência.  
Assim, falar aqui em corpos que ardem nas artes que reverberam a crítica 
feminista é uma aposta teórico-metodológica sobre o conceito mesmo de imagem, 
no sentido de problematizar sua potência a uma educação ética do olhar. De modo 
mais preciso, afirmamos que problematizar o lugar em que as imagens ardem é, por 
extensão, tensionar os modos como hoje nos constituímos como sujeitos do olhar – 
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o que exige, inspirados em Rosa Fischer (2009), considerar, nos termos de uma 
filosofia da imagem, a experiência do olhar como fundamental para a construção de 
uma educação que privilegia possíveis resistências às redes de saber-poder 
contemporâneas. Em outros termos, realizar o presente debate tomando como base 
uma analítica da imagem indica uma aposta sobre os modos pelos quais o próprio 
conceito de educação se vê ampliado – nesse caso, sugerir como as imagens 
artísticas (mas, certamente, não só) possuem a potência de nos convocar a 
questionar os modos como somos ensinados a sermos sujeitos das verdades de 
nosso tempo e, ao mesmo tempo, sugerir, igualmente, “condições e possibilidades 
infinitas, imprevisíveis e indefinidas de nos transformarmos e de sermos diferentes 
do que somos” (Ibidem, p. 94). 
No sentido de problematizarmos, mesmo que de modo contigente, o caráter 
sobrevivente das imagens como potência a uma educação ética do olhar, 
metodológicamente tentamos combinar imagens que, em sua (dis)semelhança, 
tocam como brasas de tempos idos, presentes e vindouros algumas dimensões da 
crítica feminista. Com efeito, e senguinto a leitura de Daniela Campos (2017), o 
exercício que dá corpo a tese é o ato de colocar em diálogo certo conjunto de 
imagens, tendo como critérios de escolha – que, como demonstraremos, se 
configuram como eixos de análise – a aleatoriedade, a vitalidade e o ritmo de 
imagens singulares que, juntas, ardem reverberando as potencialidades subjetivas 
promulgadas pelos feminismos. 
Como o modelo subjetivo das bruxas, os corpos das imagens da arte podem 
ter – e é nisso que apostamos – a potência de mobilizar nosso pensamento a uma 
linha feiticeira, convocando-nos a desafiar, mesmo no momento em que olhamos as 
chamas de sua destruição, os regimes de verdade de nosso tempo. Assim, não 
entendemos a chama como algo que destrói a potência de afirmação de outras 
subjetividades de gênero e sexualidade, mas, antes, como aquilo mesmo que a ela 
insistentemente resiste: uma característica muito particular da imagem de nos 
convocar, justamente, a afirmarmos a vida para além dos regimes de verdade que 
nos instituem. Dar conta das intenções da pesquisa aqui apresentadas, implicou, ao 
menos, organizar a discussão teórica a partir de três conceitos fundamentais: 
imagem, ética e subjetivação. Não estamos propondo que se tratam de conceitos 
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estanques. De modo algum. Antes, os três estão articulados pelo (e, a um só tempo, 
articulam o) conceito de gênero que constitui, de modo transversal, as discussões 
aqui realizadas. Em seu conjunto, estes conceitos se encontram marcados, 
sobretudo, pela visão de dois autores e uma autora: Georges Didi-Huberman, Michel 
Foucault e Judith Butler.  
Sendo assim, na primeira seção deste trabalho, problematizamos os modos 
pelos quais o conceito de imagem vem sendo debatido hoje, no seio dos estudos de 
gênero em educação. Para tanto, metodologicamente, analisamos a produção do GT 
23 – Gênero, Sexualidade e Educação da ANPEd, que elege a imagem como objeto 
central, atentando para o modo como as autoras e os autores operam com este 
conceito, instituindo-o sob os marcos do que chamamos de uma imagem-
saber. Discutimos como a imagem, construída como instrumento que educa 
normativamente nossos corpos, acaba por instituir-se como uma ferramenta 
decisiva para o debate sobre as pedagogias de gênero e sexualidade, mas, ao mesmo 
tempo, para a construção e fortalecimento de uma espécie de mística 
feminina contemporânea. Com isso, sugerimos outras relações teórico-
metodológicas com as imagens, problematizando-as no lugar de onde nos convidam 
a criar outros modos de viver o gênero e a sexualidade.  
Na segunda seção, apresentamos um caminho metodológico possível, no 
sentido de pensar como experimentar e construir as análises dos materiais, bem 
como apresentamos os critérios de escolha do corpus empírico da pesquisa. Já de 
início, importa dizer que apontamos a arqueogenealogia de Michel Foucault como 
um caminho possível para justificarmos os critérios singulares de escolha de três 
artistas contemporâneas que consideramos potentes para pensarmos 
problemáticas caras a presente pesquisa: 1) os autorretratos do artista japonês 
Yasumasa Morimura são trazidos pelas formas como tensionam os modos binários 
como somos constituídos como sujeitos de gênero, sugerindo-nos criar novas 
formas de viver e pensar o gênero; 2) as pinturas da artista brasileira Maria Lídia 
Magliani colocam em questão os modos individualizantes e hedonistas que vivemos 
os corpos (e, mais singularmente, o gênero), no sentido de nos convocar a 
problematizar como as relações com o outro são, inelutavelmente, fundantes 
daquilo que somos; 3) as fotopinturas da artista estadunidense Judy Chicago dão a 
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ver como nossa educação como sujeitos do olhar nos impede de imaginarmos as 
dores de vidas distantes de nós, de modo que mobilizam, aqui, uma discussão sobre 
a urgência de nos responsabilizarmos eticamente pela vida dos outros. Dito isso, um 
segundo movimento se fez necessário: como reunir junto imagens de artistas que 
são, por excelência, heterogêneas (advém de tempos e lugares diferentes)? É, aqui, 
diante da tarefa de organizar um diálogo entre as imagens, que nos dedicamos a 
experimentar a montagem, proposta por Georges Didi-Huberman, como um 
exercício teórico-metodológico de problematizar como, juntas, as imagens nos 
convocam a imaginar seus sentidos infinitos e irredutíveis à ordem do saber.   
Na terceira seção, situamos o conceito de crítica de Michel Foucault – naquilo 
que ele nos instrumentaliza a tensionar as verdades hegemônicas das quais somos 
sujeitos – no interior da discussão dos estudos feministas e, mais especificamente, 
em suas possíveis articulações com o conceito de gênero. Partindo disso, 
procuramos delinear como os feminismos construíram um êthos particular, 
radicado na possibilidade crítica radical às relações assujeitadoras que 
estabelecemos, hoje, com as verdades hegemônicas sobre o corpo e o gênero. Para 
tanto, discutimos duas obras do artista japonês Yasumasa Morimura, na medida em 
que encontramos pontos de ressonância entre essas imagens e alguns dos 
pressupostos do que chamamos êthos crítico feministas. Mais centralmente, para 
além de uma discussão dos feminismos como uma forma de militância política, 
problematizaremos os feminismos como uma prática filosófica, isto é, como 
potência de nos fazer pensar diferentemente daquilo que somos. 
Na quarta seção, buscamos desenvolver o conceito de rosto de Judith Butler 
como um operador decisivo de uma condição precária que desumaniza certas 
existências em nome da manutenção dos modos atomizados com que vivemos os 
corpos em tempos fascistas. Com efeito, e problematizando a condição precária dos 
corpos que não se enquadram às normas de gênero, trazemos a debate as pinturas 
de Maria Lídia Magliani, pois, nelas, acreditamos que pulsam elementos que nos 
constrangem ao dar a ver como as relações que tecemos com os outros nos 
constituem de modo intransponível e inelutável. Com isso, e se trazemos a obra de 
Magliani, desejamos apostar na potência das imagens em nos sugerir possibilidade 
de repensarmos, conjuntamente, o próprio sentido do que nos faz humanos. 
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Na quinta e última seção, debateremos sobre a capacidade das imagens em 
nos convocar, na relação mesma de olhar, ao que chamamos de uma 
responsabilização ética pela vida do outro. Assim, e inspirados em Georges Didi-
Huberman e Judith Butler, uma discussão sobre o conceito de cegueira 
epistemológica, como um tipo de retórica do inimaginável presente nas imagens do 
sofrimento e da dor humana em tempos de guerra. Munidos destas questões, 
analisamos três imagens que compõem Holocaust Project, da artista americana de 
Judy Chicago, selecionadas por sua capacidade em nos convocar a nos afastarmos 
desta cegueira epistemológica que nos ensina um tipo particular de apagamento, 
qual seja, aquele vinculado às práticas de, até hoje, (não) olharmos a experiência das 
mulheres nos campos de concentração. Ao fazer isso, direcionamo-nos a um 
exercício empático à dor e ao sofrimento das mulheres imputados pelo nazismo, 
direcionando-nos a uma dimensão mais ampla: a de nos responsabilizarmos por 
uma condição precária que tem o gênero como elemento fundante. 
Por fim, e inspirados na máxima feminista que abriu a presente introdução, 
esta tese se constitui como um exercício de problematizarmos as imagens de corpos 
que, como as imagens das feiticeiras, fazem de sua abjeção, de sua negação, de sua 
execração um ato de resistência, de afirmação da vida, à cultura política de gênero 
que as legaram à morte. Imagens que nos lançam uma perigosa e urgente questão: 
“como se, da imagem cinza, eleva-se uma voz – ‘Não vês que ardo?’” (Didi-Huberman, 
2012, 216, grifos meus). Neste sentido, e se falamos em corpos que ardem, esta tese 
se inscreve como um esforço de pensar as maneiras como o diálogo entre a crítica 
feminista e as artes visuais podem, em algum sentido, nos provocar a pensar em uma 
linha feiticeira. Enfim, as imagens como potência de reinscrição dos corpos em 
outros regimes de verdade, como organizadoras de deslocamentos dos pontos de 
referência que normatizam e/ou constituem a moral, a sexualidade, os modelos de 

















































Havia uma estranha discrepância entre a realidade de nossa 
vida de mulher e a imagem à qual nos procurávamos amoldar, 
imagem que apelidei de mística feminina [...]. 
 
Betty Friedan, 1963. 
 
 
 Iniciar esta seção com uma passagem de uma das obras basilares dos 
feminismos contemporâneos diz, certamente, do lugar político e, porque não, 
teórico de onde desejamos falar, de onde desejamos escrever sobre as relações que 
estabelecidas entre algumas práticas artísticas e a crítica feminista sobre o corpo. 
Mais do que isto, partir de um dos conceitos motores da segunda onda feminista9 – 
a saber, o de mística feminina – para explorar os caminhos iniciais desta pesquisa se 
faz sintomático das contribuições que, em alguma medida, buscamos oferecer às 
discussões dos estudos feministas, especialmente em suas interfaces com o campo 
da educação. Assim, uma primeira pergunta seria: o que, efetivamente, (re)pensar a 
ideia, tão cara, de mística feminina tem a contribuir para um estudo proposto para 
questionar os modos de subjetivação dos corpos na cultura da imagem? 
                                                          
9 Em Os Tempos das Mulheres, Julia Kristeva (1981) estabeleceu três gerações, três momentos, do 
movimento feminista, entendido mais como um “espaço de significação” – um espaço corporal e 
mental – do que aquele marcado em termos cronológico: primeiramente, o movimento de mulheres, 
como o sufragismo e o feminismo existencialista, voltou-se à luta por direitos iguais aos homens nos 
diferentes campos do social, identificando-se, a partir de uma abordagem universalizante, com 
valores ontológicos da racionalidade dominante dos estados-nações; a segunda geração, pós-1968, 
foi constituída por uma defesa radical da diferença entre os sexos. Ali, sobretudo, as mulheres 
estavam “essencialmente interessadas na especificidade da psicologia feminina e suas realizações 
simbólicas”, procurando “dar uma linguagem para a experiência intersubjetiva e corporal silenciada 
pela cultura no passado”; a terceira geração diz respeito a uma atitude, da qual Kristeva 
compartilhava, que percebe a diferença sexual como pertencente à metafísica, cujo ponto focal 
repousa em uma “desmassificação da problemática da difference”, isto é, no entendimento de que a 
luta entre os sexos, a própria diferença, pudesse (e possa) ser (re)conhecida “no próprio lugar em 
que opera com máxima intransigência, em outras palavras, na própria identidade pessoal e sexual, 
para que possa ser desintegrada em seu próprio núcleo”. Sobre as três ondas dos feminismos, ver 
Alice Echols (1989); Stacy Gillis, Gillian Howie e Rebecca Munford (2004); Anette Goldberg (1987); 
Mônica Karawejczyk (2013); Céli Regina Pinto (2003); e Joan Scott (2002).   
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Em meados de 1960, uma célebre ativista feminista estadunidense, Betty 
Friedan (1971, p. 11), trouxe para o debate o conceito mística feminina– então 
erigido como uma resposta a um “problema sem nome” que acometia as donas de 
casa estadunidenses no pós-guerra, cujos “problemas e alegrias de suas vidas [...] 
simplesmente não se adaptavam à imagem da americana moderna”. Naquele 
momento, há quase 60 anos, a ideia de mística feminina traduzia os diferentes 
modos de atuação de um modelo de feminilidade sob o qual as mulheres 
estadunidenses deveriam se conformar: o modelo da modern woman. Nas palavras 
de Betty Friedan (Ibidem, p. 17-18), o modelo da americana moderna preconizava 
que “seu papel [da mulher] era procurar realizar-se como esposa e mãe”. Emergia 
daí uma dissonância entre as experiências cotidianas das donas de casa e a mística, 
que assumia a forma de uma insatisfação com as possibilidades subjetivas então 











No período em que Betty Friedan escreveu a obra The Feminine Mystique, as 
imagens – sejam aquelas da arte pictórica, de uma fotografia em uma revista 
feminina, de um filme, um programa televisivo, de uma propaganda ou mesmo da 
literatura – passavam a ser compreendidas como um elemento decisivo para tornar 
a mística o “centro querido” e “intocável” (Ibidem) da cultura estadunidense de 
meados do século XX, sobretudo considerando o que isso representava na 
construção da própria imagem da família americana e do american way of life. Nesta 
Imagem 2 - Propaganda de Plásticos Vélon (1947). 






perspectiva, então, as imagens cumpriam um papel fundamental na manutenção da 
mística feminina: elas integravam o aparato das redes de saber-poder aí implicados, 
conformando indivíduos e transformando-os em sujeitos mulheres (e também 
homens) no interior de um regime de verdade hegemônico. A construção histórica 
da imbricação entre as imagens e a mística repousou sobre um pressuposto: a 
mística, por meio das imagens, tornava-se parte dos corpos, limitando as 
subjetividades. Neste sentido, e por extensão, podemos dizer que a mística feminista 
foi, enquanto uma das obras precursoras dos estudos feministas estadunidenses, um 
dos primeiros movimentos conceituais a questionar o lugar das imagens como um 
instrumento pedagógico produtor de e produzido em uma cultura política de gênero 
marcadamente falocêntrica. 
Nesta seção, mais do que pensar diretamente sobre o conceito de imagem tal 
como articulado na obra de Betty Friedan, interessam-nos, singularmente, os 
desdobramentos desta aposta sobre o conceito de imagem na produção mais 
recente dos estudos feministas10, no campo da educação. Mais precisamente, é, 
portanto, partindo da ideia das imagens como um instrumento que nos educa dentro 
da ordem discursiva de uma, talvez, outra mística feminina que desejamos explorar 
o conceito de imagem que se efetiva no seio da crítica feminista hoje, em nossa área. 
Para tanto, nossa argumentação será orientada por três discussões centrais: 
inicialmente, procuramos apontar, ainda que apenas de forma a situar mais 
amplamente o caráter histórico da problemática deste texto, para as primeiras 
aproximações entre os estudos feministas e o conceito de imagem, na tentativa de 
trazer para o debate os tensionamentos promovidos sobre esta relação pela história 
da arte feminista. Tal discussão faz-se importante na medida em que, acreditamos, 
                                                          
10 Sublinhamos, desde já, que não tomamos estudos feministas como mero sinônimo das discussões 
sobre gênero e sexualidade. Apostamos, antes, na implicação inclusive epistemológica desta 
imbricação, como já apontada por Guacira Louro (2008). Se entendemos os efeitos do 
redimensionamento do político empreendido pelos feminismos desde a década de 60 – ainda que 
erigidos a partir de marcos teóricos distintos –, claramente percebemos que a incorporação, 
sobretudo, do conceito de gênero se vincula a uma demanda mais ampla dos estudos feministas. 
Neste caso, falamos de uma incorporação que se efetiva, pelo menos, desde a década de 70, e que 
responde, em grande medida, a uma demanda histórica do campo, neste caso, ligada à possibilidade 
de qualificar as possíveis formas de atuação política também por meio do empreendimento de 
“esforços mais consistentes na produção de conhecimento e desenvolvimento sistemático de estudos 
que tivessem como objetivo não só reconhecer e denunciar, mas, sobretudo, romper com a 
homogeneidade e a linearidade com que a subordinação social e a invisibilidade política de mulheres, 
no plural, vinham sendo tematizadas” (Meyer, 2004, p. 2). Sobre a incorporação do conceito de 
gênero, em suas distintas abordagens, ao campo dos estudos feministas, ver Dagmar Meyer (2004). 
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a historiografia estadunidense e inglesa produzida pelas autoras feministas 
consideradas referências no campo, constitui-se até hoje como um marco a partir do 
qual uma compreensão específica sobre a produção do corpo generificado e 
sexualizado foi efetivada pelas imagens ao longo do tempo – neste caso, 
prioritariamente, pelas imagens da arte e pelos lugares que os pintores, na 
qualidade de sujeitosde um olhar masculino, reservaram ao corpo feminino.  
Em seguida, e buscando mostrar como, atualmente, uma certa noção de 
mística feminina se encontra não apenas presente, como fortalecida pelas imagens 
que permeiam nosso cotidiano – e, com efeito, nossas pesquisas –, analisamos a 
produção brasileira divulgada na Associação Nacional de Pós-Graduação e Pesquisa 
em Educação vinculada ao GT de Gênero, Sexualidade e Educação, desde sua criação, 
atentando para os trabalhos que, da mesma forma, buscam problematizar a relação 
entre imagem, gênero e sexualidade. Assim, no caso dos textos da ANPEd, importa-
nos discutir como os estudos de gênero e sexualidade em educação vêm travando 
relações de força com as imagens e, neste movimento, constituindo-as sob a ordem 
de uma imagem-saber sustentada a partir dos pressupostos de uma espécie de 
mística feminina contemporânea. Por fim, e articulando as discussões de Georges 
Didi-Huberman (nos termos de uma filosofia da imagem) àquelas lançadas por 
Judith Butler (no que concerne aos marcos – frames – de gênero e sexualidade), 
buscamos argumentar sobre os efeitos teórico-metodológicos desta associação 
singular das imagens à ordem do saber. Nossa intenção é debater que o que 
chamamos de imagem-saber pode contribuir, mas também, em alguma medida, criar 
desafios para o projeto crítico dos estudos feministas. Assim sendo, menos do que 
nos restringirmos ao âmbito da imagem-saber, cremos na necessidade de sugerir 
uma relação outra com as imagens, qual seja, aquela vinculada aos modos como, 
diante das imagens, podemos ser provocados por um não-saber – e, portanto, 
convidados diferentemente a movimentar (e, por que não, transformar) o que 
somos enquanto sujeitos de gênero e sexualidade. 
  
 




 Pode-se dizer, de certa forma, que, na história da arte, os primeiros trabalhos 
dedicados a pensar a relação entre as imagens e o corpo feminino foram produzidos 
em consonância com a emergência, nos anos de 1970, de um movimento político nas 
artes que atualmente conhecemos por arte feminista – cujo termo, de fato, é tão 
difuso como pouco tangenciável.11 Em 1971, Linda Nochlin (1988b, p. 146) 
denunciou, em seu célebre artigo Why have there been no great women artist?,como 
o campo da história da arte esteve marcado por um olhar masculino, branco e 
ocidental. Mais do que isso, a autora partiu desta questão para problematizar a 
necessidade não apenas de pensar a questão das mulheres12, mas de transformá-la 
em um catalizador, em um instrumento intelectual de cunho interdisciplinar capaz 
de apontar tensionamentos cruciais para o enfrentamento do sexismo que 
constituiu a própria arte e sua história. 
                                                          
11 Os anos 1970 observaram a emergência do conceito arte feminista. Mas isso não sem 
tensionamentos. Afinal, e como pergunta Kathy Battista (2013, p. 1), “o que é uma obra de arte 
feminista?”. Segundo a autora, a prática artística feminista não pode ser compreendida nos mesmos 
sentidos de outros movimentos artísticos (como o expressionismo abstrato, o cubismo, o 
dadaísmo...): “não há um único estilo, meio de expressão ou aparência para as obras feministas”. 
Desafiando as grandes classificações artísticas, a expressão arte feminista se refere muito mais a uma 
preocupação política de artistas com suas obras do que a um movimento temporalmente e 
esteticamente coeso, “levando-nos a questionar se o termo arte ‘influenciada pelo feminismo’ não 
seria mais apropriado” (Ibidem). Contudo, assim como Battista (2013), escolhemos utilizar o termo 
arte feminista por uma questão de inscrição e alinhamento a um campo de pesquisa: os estudos 
feministas.  
12A Querelle des Femmes foi, durante os séculos XV e XVI, um debate literário e filosófico 
predominantemente masculino acerca das capacidades intelectuais e amorosas das mulheres, mas 
que contou com pensadoras como Christine de Pisan (1364-1430) e Isabel de Villena (1430-1460). 
Com a emergência da segunda onda feminista, a questão das mulheres integrou militância e teoria, 
constituindo-se, em um primeiro momento, no questionamento do silêncio que recobria a 
participação histórica das mulheres como agentes e objetos das ciências humanas. No caso específico 
da história e da história da arte, por exemplo, demonstrou-se, inicialmente, como o silêncio foi parte 
basilar da construção do lugar social reservado às mulheres ao longo da história, o que as relegou a 
uma posição secundária e subordinada à figura masculina e aos limites do espaço privado.Logo, o 
silêncio da historiografia sobre as experiências das mulheres no passado foi percebido como uma 
consequência natural de sua opressão social, ou seja, sua ausência dos lugares públicos e de seus 
documentos e obras teve por resultado o desaparecimento das mulheres do relato histórico ligado 
ao campo. Com as proposições lançadas a partir do surgimento do eixo categorial gênero, as 
historiadoras e historiadoras da arte passaram a defender queé, na verdade, “um contrassenso 
afirmar a ausência pura e simples das mulheres das dimensões religiosas, sociais, políticas, da arte, 
da criação, de todos os seus domínios, uma vez que se tenha em mente a historicidade absoluta das 
relações sociais” (SWAIN, 2008, p. 30). Os estudos feministas evidenciaram, ao se apresentarem 
enquanto crítica epistemológica dos vieses sexistas do saber e de sua pretensa neutralidade, como o 
silêncio sobre as mulheres na história, para além de uma ausência nos documentos, foi um ato 
político. Sobre as formas como o feminismo transformaram as ciências humanas, de maneira mais 
ampla, ver: Bonnie Smith (2003); Carmem Kummer (2013); Gregory da Silva Balthazar (2011); 
Griselda Pollock (2003); Guacira Lopes Louro (2011); Heloisa Buarque de Holanda (1994); Joan Scott 
(1992); Linda Nochlin (1998); Londa Schienbinger (2001); Maria Izilda Matos (2000); Michelle 
Perrot (2005); Miriam Adelman (2009). 
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 Sob esta perspectiva, a historiografia feminista da arte apontou para como o 
engendramento do fazer artístico concedeu ao corpo feminino um lugar tão 
recorrente quanto específico nos sistemas de artes, uma vez que esses sistemas 
atendiam às necessidades, aos desejos e às fantasias masculinas (Nochlin, 1988a). 
Para Linda Nochlin, o século XIX foi exemplar no processo de engendramento das 
imagens do corpo feminino, tendo em vista o lugar que os “mitos sexuais” ocuparam 
nesse período. As artes, para a autora, não se constituíram como uma espécie de 
“complô masculino”, mas como um reflexo dos lugares sociais reservados aos sexos: 
“a imagem do homem é de poder, possessão e dominação, a da mulher de submissão, 
passividade e disponibilidade” (Nochlin, 1988b, p.146) – dicotomia atestada e 
reforçada pelo sistema acadêmico oitocentista. As imagens dos corpos femininos 
atendiam, neste sentido, a demandas universalizantes sobre o feminino na 
modernidade, frequentemente colocando em cena o poder e a supremacia dos 
homens sobre as mulheres. 
Desta discussão mais ampla, destacamos um elemento decisivo: pode-se 
dizer que, acima de tudo, os regimes visuais demarcavam, retificavam, com maior 
vigor, o lócus ocupado pelas mulheres nos discursos sobre a diferença sexual: 
“feminino igual ao corpo, sexualidade igual ao corpo feminino”, como interpretou 
Teresa de Lauretis (1984, p. 149-150). Em outras palavras, o século XIX foi palco da 
consolidação de uma austera cultura política de gênero, em que “cientistas e homens 
cultos da época [esforçavam-se] em entender a especificidade feminina ou, melhor 
dizendo, a natureza da mulher, para formular seus discursos a respeito das relações 
entre homens e mulheres, definindo seus lugares e estabelecendo seus papéis” 
(Martins, 2004, p. 36). 
 Ao objetivar as mulheres, grande parte da crítica indicava que os artistas – no 
masculino – produziam imagens marcadas por conotações específicas sobre o corpo 
e a natureza femininos: algo passivo, disponível, possuível e impotente. Com a 
emergência da misoginia oitocentista, as práticas culturais, ao enfatizar a 
taxionomização da humanidade em dois sexos hierarquicamente desiguais, traziam 
à baila códigos de feminilidade correntes no período – o que, por consequência, 




O homem está ausente das imagens, mas é seu discurso, sua visão, 
sua posição de dominação que dão significado às imagens. O artista 
individual não se expressa simplesmente, mas é, ao invés disso, o 
utilizador privilegiado da linguagem de sua cultura, que preexiste a 
ele como uma série de códigos reforçados historicamente, sinais e 
sentidos que ele manipula ou até transforma, mas nunca pode 
existir fora deles (Parker & Pollock, 1981, p. 116). 
 
Neste fragmento do clássico livro de Rozsika Parker e Griselda Pollock, Old 
Mistresses: Women, Art, and Ideology, observamos como a objetivação das mulheres 
nada mais foi do que fruto das fantasias masculinas, um produto e uma prática 
instituidora de redes de força de gênero e de sexualidade. Para além destas marcas, 
Griselda Pollock (2003, p. 135) demonstrou como, ainda, outros marcadores sociais 
(como o discurso racial, por exemplo) se entrelaçaram com o gênero, fazendo as 
representações dos corpos femininos, como as pinturas oitocentistas da rainha 
Cleópatra VII do Egito, um perigoso signo das ideologias de dominação masculinas 
ocidentais (Imagem 3). Nesta perspectiva, e numa análise das imagens do corpo de 
Cleópatra considerando esses marcadores, tais pinturas estariam inextricavelmente 
atravessadas por vetores de uma lógica de dominação colonial e de gênero, 
cumprindo um papel político fundamental na manutenção dos discursos 
emergentes sobre as 









Se trazemos estas discussões aqui é porque nosso objetivo é mostrar, 
historicamente, as complexas relações que tramam imagem e formas específicas de 
 
 
Imagem 3 - Der Tod der Kleopatra 
de Hans Makart (1875). 
Óleo sobre tela, 191x254 cm. 
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produzir, a um só tempo, o corpo feminino e a diferença sexual pela arte – algo 
evidenciado também por Loponte (2002). Sublinhamos que tais relações não apenas 
dão a ver como são constituídas as marcas de gênero e sexualidade, mas, igualmente, 
nosso olhar e nossas formas de analisar, até hoje, as imagens. 
Assim, entendemos que a prática do “pênis como pincel”, utilizando a 
metáfora de Carol Ducan (1977), não foi um sintoma exclusivo da austeridade dos 
discursos da diferença sexual oitocentista. Com a emergência das vanguardas 
artísticas na segunda metade do século XIX, o conceito de beleza e uma forma 
hegemônica de representar o corpo feminino que marcou a produção artística nas 
Academias de Belas Artes foram sistematicamente abandonados, mas não 
desapareceram; ao contrário, assumiram uma nova forma de expressão (Steiner, 
2002). 
Carol Ducan (1977, p. 48) destacou como, nos movimentos das vanguardas, 
artistas como Munch, Klimt e Moreau mantiveram certa relação com uma concepção 
de beleza e de sexualidade em voga na pintura acadêmica, mas observou também, a 
partir do século XX, uma mudança radical: as representações do corpo feminino 
tornavam-se “bestiais, carnívoras e visualmente grotescas”. 
 
Em imagens de femininos monstruosos de Picasso, de Rouault, dos 
surrealistas e de Kooning, o medo das mulheres e as fantasias 
masculinas de inferioridade foram projetadas, objetivadas e 
universalizadas. [...]. As mulheres de Demoiselles d’Avignon, de 
Picasso, apesar de fisicamente mutiladas e nuas (vulneráveis), 
encaram agressivamente o espectador, são impenetravelmente 
mascaradas e dispostas com pontas afiadas, perigosos corpos-
videntes (Ibidem). 
 
Femmes fatales. Avatar da modernidade, o corpo cubista das prostitutas de 
Picasso evidencia um paradoxo: o medo e o fascínio do corpo feminino. Para Anna 
Chave (1994), o paradoxo da pintura de Picasso permitiu à crítica feminista fraturar 
as normas de gênero das quais essa pintura é símbolo, uma vez que as senhoritas de 
Avignon não são simplesmente figuras impotentes dadas ao deleite masculino. Por 
meio disto, a historiadora pontuou como, particularmente nas últimas décadas, uma 
audiência masculina tem chamado atenção para o caráter ameaçador e terrível dos 
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traços dos corpos cubistas das prostitutas retratadas por Picasso – uma perturbação 









Para além da compreensão acerca da própria imagem e da multiplicação de 
seus sentidos, importa pensar como, de distintas formas, o corpo feminino acaba por 
constituir-se, em grande medida, como um paradigma da arte ocidental, tendo 
assumido, especialmente nos dois últimos séculos, um lugar fundamental para a 
manutenção de uma cultura política de gênero marcadamente androcêntrica. Lynda 
Nead (1990, p. 334) chamou atenção para a necessidade de pensar os corpos 
femininos na arte não somente como testemunhos da sexualidade masculina e 
feminina, mas também como frutos de toda uma indústria cultural. A autora refere-
se a uma linguagem e, de modo mais amplo, às instituições que fundamentam e/ou 
criam definições particulares de gênero e sexualidade. Em suma, a história da 
chamada arte feminista demonstrou como a arte e a historiografia da arte instituem 
gênero e sexualidade, mas também destacou, por outra via, os modos como o gênero 
e a sexualidade estruturam, enquanto fenômenos culturais, o próprio campo 
artístico e sua história (Parker & Pollok, 1981). 
Com que fins, precisamente, trazemos estas considerações? Entendemos que 
gênero e sexualidade não são concebidos por estas autoras somente como 
categorias sociais da diferença humana, mas como uma espécie de doxa que opera 
simbolicamente em diferentes espaços do social. Ou seja, se o gênero e a sexualidade 
Imagem 4 - Demoiselles d’Avignon de Pablo Picasso 
(1907). 
Óleo sobre tela, 243.9 x 233.7 cm 







foram por muito tempo estudados como um dos efeitos da dominação e da 
normalização, fez-se necessário entender de que maneira eles são parte 
estruturante de instituições e formas de pensar (Martins, 2011). 
Neste âmbito, é sabido o quanto os estudos feministas têm se debruçado 
sobre como o gênero opera como organizador do social, destacando como diversas 
instituições e práticas são constituídas e constituem o conceito. Inscreve-se, neste 
pressuposto, uma articulação intrínseca do gênero com o campo educação, tendo em 
vista as complexas formas como os processos culturais veiculam saberes e valores, 
tornando-se partícipes dos processos de subjetivação dos indivíduos (Martins, 
2011; Meyer, 2003; Scott, 2012). De fato, o campo da educação também vem se 
esforçando em questionar a íntima relação entre as imagens e a racionalidade 
masculina, assumindo, para isso e como ponto privilegiado de sua crítica, a tarefa de 
entender que as imagens, tal como propôs Guacira Louro (2008), exerceram e 
exercem pedagogias de gênero e sexualidade. 
Dito isto, perguntamo-nos, de modo especial, sobre o lugar das imagens nas 
pesquisas e análises que vêm orientando estas discussões no campo da educação. 
Para tanto, foi realizado um levantamento dos trabalhos apresentados no Grupo de 
Trabalho (GT) 23 – Gênero, Sexualidade e Educação, vinculado à Associação Nacional 
de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (ANPEd), desde sua criação, como Grupo 
de Estudos (GE), em 2003, até o 37oencontro da ANPEd, em 2015. A escolha pela 
imersão neste expressivo conjunto de textos se deu, em um primeiro momento, pela 
centralidade da ANPEd no que diz respeito à visibilidade e circulação de pesquisas 
sobre o campo da educação, em nível nacional. Além disso, conforme já analisado 
por Márcia Ferreira, Georgina Nunes e Márcia Klumb (2013, p. 901), percebe-se uma 
presença ainda muito rarefeita tanto de artigos vinculados ao campo da educação 
nas revistas feministas como, igualmente, de artigos sobre gênero e sexualidade nas 
revistas de educação. Assim sendo, delimitamos o levantamento à ANPEd por 
considerar, na esteira de Cláudia Maria Ribeiro e Constantina Xavier Filha (2015), o 
GT 23 um ponto de referência e de encontro de pesquisadoras e pesquisadores que, 
até o momento de criação do então GE, desenvolviam, muitas vezes de forma isolada, 
pesquisas e práticas pedagógicas voltadas para o tema do gênero e da sexualidade. 
Deste modo, o GE 23 – tornado GT em 2005 – se constituiu como um “espaço 
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legitimado no interior da mais importante associação brasileira de educação, para 
constituir uma rede que ampliasse as possibilidades para as visibilidades e para o 
fortalecimento do campo, marcando uma consolidação acadêmica e política” 
(Ibidem, p. 2). 
Assim, metodologicamente, e considerando um universo de cento e sessenta 
e quatro (164) trabalhos apresentados nos mais de dez anos de história do GT 23, 
encontramos doze (12) comunicações que, em alguma medida,voltam suas análises 
para a cultura da imagem. Destas, apenas nove (09) comunicações tomam 
efetivamente a imagem como material empírico, e, portanto, é esta última amostra 
que nos serve para o debate. Assim, se assumirmos, então, apenas os critérios de 
seleção dos textos, alguns dados já mereceriam nossa atenção: pouco mais de 5% 
dos trabalhos apresentados no GT tomam as imagens como elemento de análise 
central – o que talvez nos aponte uma demanda investigativa importante, 
considerando a prevalência das imagens hoje, em nosso cotidiano e nossos modos 
de existir. Além disso, apesar da pluralidade destes textos, as imagens foram 
estudadas, em grande medida, por meio de um amplo, mas semelhante arcabouço 
teórico dos estudos feministas e dos estudos culturais em educação – neste caso, 
aqueles comprometidos com as proposições pós-estruturalistas. Se pudéssemos 
resumir as proposições investigativas em jogo, talvez fosse possível dizer que as 
autoras e autores demonstraram, a partir de uma pluralidade de regimes de 
visualidade (filmes, novelas, jogos eletrônicos, propagandas, game shows), como as 
imagens, entendidas como artefatos culturais, operam como potentes pedagogias 
culturais na contemporaneidade, transmitindo saberes e valores, palavras e 
conselhos, que nos interpelam cotidianamente e, assim, ensinam modos normativos 
de ser e de viver gênero e sexualidade. 
Também merece ser dito, a título de primeiras considerações analíticas sobre 
os trabalhos do GT 23, que, diferentemente das críticas da história da arte, o autor – 
no masculino – não vem se configurando como um dado relevante nos debates em 
educação (no caso da história da arte, as imagens eram, antes de tudo, frutos do 
desejo e do fascínio de um artista, não por acaso homem, e expressavam uma cultura 
masculinizada mais ampla) – o que, por certo, confere às análises ligadas ao campo 
da educação uma marca importante. Assim colocado, é possível afirmar que, de 
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acordo com as perspectivas teóricas mais frequentemente assumidas, as imagens 
não se configuram, de modo isolado, como resultado dos desejos e intenções de um 
sujeito individual, mas, antes, como efeitos de uma rede discursiva mais ampla que 
atravessa os sujeitos e práticas. 
A partir deste panorama geral dos trabalhos do GT 23, gostaríamos de 
problematizar – levando em consideração, de modo singular, a pluralidade teórico-
metodológica e a constante autocrítica que têm acompanhado a produção do GT 23 
e do próprio campo dos estudos feministas (Ribeiro & Xavier Filha, 2015) – o lugar 
que estas autoras e autores construíram para as imagens, perguntando, sobretudo, 
sobre as implicações teórico-metodológicas estabelecidas nesta relação. Tal 
empreendimento tem como intuito apontar algumas contribuições e, quem sabe, 
alguns desafios que estas perspectivas sobre as imagens nos impõem para a 
edificação de uma cultura filógina. 
 
 
A IMAGEM-SABER QUE NOS CONFORMA 
 
 
Ao iniciarmos um caminho analítico para pensar a relação entre imagem e os 
estudos de gênero em educação, é importante mencionar uma marca decisiva 
presente, direta ou indiretamente, nas produções do GT (e, por certo, do campo): a 
ideia de que, como propõe Guacira Louro (2008, p. 18), desde os anos 1990, não 
nascemos corpos de gênero e sexualidade, mas apreendemos, paulatinamente, ao 
longo da vida, a viver e estar dentro de uma norma de gênero e sexual. Com efeito, 
atentamos para o fato de que o campo da educação, no Brasil, se distanciou de uma 
perspectiva de que gênero e sexualidade são algo que possuímos naturalmente, em 
direção à ideia de como, antes, a cultura nos sugere, anuncia e promove modos de 
fazer-se homens e mulheres, bem como possibilidades de experienciar o desejo 
sexual: “a inscrição dos gêneros – feminino ou masculino – nos corpos é feita, 
sempre, no contexto de uma cultura [...]. As possibilidades das sexualidades – das 
formas de expressar os desejos e os prazeres – também são sempre socialmente 
estabelecidas” (Louro, 2003, p. 11). 
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Deste ponto específico – de que fazemo-nos um gênero e uma sexualidade 
por meio uma complexa pedagogia –, é que gostaríamos de problematizar as 
análises realizadas em educação considerando um elemento central: a presença do 
que chamamos imagem-saber, que diz, nomeadamente, do trabalho, bastante 
disseminado entre as pesquisas do GT 23, de vincular as imagens a uma espécie de 
mística feminina contemporânea. Para chegarmos à ideia de imagem-saber, 
tomamos os trabalhos da ANPEd considerando três movimentos interrogativos: 
qual conceito de corpo esses trabalhos dão a ver? A que esse corpo nos convoca em 
termos de produção de sujeito? Que formas de resistência são possíveis diante das 
imagens desses corpos? 
Ao pensar o conjunto de textos apresentados na ANPEd, é possível identificar 
um esforço conjunto em questionar o lugar dos corpos em uma certa economia 
política de gênero e sexual. Neste movimento, uma pergunta parece persistir: de que 
corpo os textos da ANPEd falam? Falam do corpo da criança enredado pelo amor 
romântico na tela do cinema (Pereira, 2010); do corpo hipersexualizado de 
personagens como Minie (Schwengber, 2013), dos corpos de Barbie (Roveri, 2007) 
e de Lara Croft (Mendes, 2005) em propagandas e videogames; do corpo da 
adolescente que agrada, entre o recato e a erotização, o olhar masculino em reality 
shows (Soares, 2006); do corpo masculino, viril e malandro, exaltado em novelas 
(Ribeiro& Siqueira, 2005); do corpo abjeto que se assujeita à norma em desenhos 
da Disney (Sabat, 2004); falam de um corpo inseparável da imagem que lhes 
conforma. 
Mais precisamente, e prioritariamente sob o conceito de pedagogias de 
gênero e sexualidade, como já mencionado, os textos questionam as imagens dos 
corpos no espaço em que se fazem dotados de valores emblemáticos de nossa 
cultura, exprimindo e comunicando sentidos particulares de gênero e sexualidade. 
Sob esta compreensão, um conjunto variado de imagens foi trazido como parte do 
sistema de representação do corpo feminino de nosso tempo: campanhas 
publicitárias “sintomáticas de nossa cultura” (Schwengber, 2013, p. 4); videogames 
que humanizam a personagem principal por meio de “ligações culturais e sociais [...] 
impressas no sujeito [a personagem] e em seu corpo” (Mendes, 2005, p. 3); desenhos 
infantis que se constituem como “reprodução de códigos sociais, valores, hábitos e 
 44 
comportamentos socialmente aceitos” (Sabat, 2004, p. 1); imagens televisivas de um 
reality show concebidas como “‘via de acesso’ a um tipo de juventude” (Soares, 2006. 
p. 1). Em suma, as imagens apresentadas nas comunicações em questão instituem 
um conjunto de saberes voltados para a docilização dos corpos e atuam, 
decisivamente, como uma espécie de arcabouço contemporâneo de saberes. 
Diante das imagens, portanto, estaríamos frente a um sintoma de nosso 
tempo. Ou, em outras palavras, talvez pudéssemos dizer, valendo-nos das 
discussões do filósofo Georges Didi-Huberman (2015), que estejamos frente à 
eucronia da imagem. Para o autor, a eucronia corresponde ao entendimento da 
imagem como fonte de uma época, ou, ainda, nesta perspectiva, as imagens seriam 
irremediáveis efeitos de um contexto específico, das marcas de um tempo, de uma 
cultura. A eucronia se refere, portanto, à imagem como representação de um mundo: 
as imagens reapresentam – reforçam, fortalecem e, por isso, constroem – o mundo 
do qual são fruto, tornando-o algo sempre na ordem do presente; ela compõem-se 
de traços culturais de um tempo muito específico, qual seja, o tempo de sua 
produção. No caso das imagens estudadas no GT 23 da ANPEd, a eucronia dá a ver 
um corpo particular somente construído porque as imagens são aqui, 
decisivamente, uma espécie de arcabouço contemporâneo de saberes.  
Assumindo esta particularidade como vetor de debate, a imagem-saber seria 
uma forma de tornar presente um tipo de saber – o que implica, nas mesmas 
análises, considerar suas relações constitutivas com as relações de poder. A imagem-
saber seria, então, parte da mecânica do poder ou, mais especificamente, e 
retomando o conceito usado no início deste texto, da mecânica do que Betty Friedan 
chamou de mística feminina, atualizando-a e, portanto, mostrando como hoje ela 
ainda se faz decisiva. Ou seja, o que estes trabalhos indicam é que parece persistir 
uma mística feminina e, ainda, que ela opera de distintas formas: na produção do 
corpo perfeito de Barbie, pois a boneca “impõe uma significação corporal construída 
sob os moldes higienistas e eugênicos” (Roveri, 2007, p. 4); no corpo sedutor de 
meninas-adolescentes, “carregado de sexualidade” e em como “são convocadas ao 
prazer por meio do desejo e da fantasia dos garotos” (Soares, 2006 p. 7); no corpo 
da personagem Lara Croft, criado para ser possuído pelo olhar masculino e ser 
modelo para o olhar feminino (Mendes, 2005); do corpo de Minnie, que teve seus 
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traços infantis transformados em uma imagem reveladora da “disponibilidade 
corporal feminina de Minnie e da objetivação do corpo enquanto objeto de desejo 
sexual” (Schwengber, 2013, p. 6). 
Como se observa, a mística feminina assume aqui outras e novas 
configurações. Certamente, ela não atua mais pela égide da modern woman 
querelado por Betty Friedan, mas dissemina, ensina, com uma nova roupagem, 
códigos de gênero e sexualidade hegemônicos na contemporaneidade; códigos aos 
quais nossos corpos precisam se conformar e a partir deles se constituir. A imagem-
saber dá a ver, assim, o corpo educado ou, bem mais do que isso, ela sugere toda uma 
rede de saber-poder contemporânea que visa à educação de indivíduos, 
constituindo-os em sujeitos de um corpo generificado e sexuado. 
Com efeito, a imagem-saber seria algo semelhante ao que Foucault (1988, p. 
109) denominou de focos locais de saber-poder, na medida em que “veiculam formas 
de sujeição e esquemas de conhecimentos”. Sendo assim, podemos dizer que as 
estudiosas e os estudiosos em educação – mas também em história da arte, como 
vimos – assumem como tarefa fundamental questionar o lugar dos corpos em certa 
economia política que sustenta certos modos de viver gênero e sexualidade como 
verdades hegemônicas sob as quais devemos nos fazer sujeitos. Os textos defendem, 
em alguma medida, que o corpo esteve e está, diante dos diferentes suportes 
imagéticos estudados, mergulhado em um campo político. Nos textos do GT 23, a 
mística contemporânea se traduz, portanto, sob o signo deste investimento político 
sobre os corpos, em que as imagens são percebidas, trabalhadas, analisadas como 
um dos modos pelos quais as normas de gênero e sexuais nos constituem e pelos 
quais nos constituímos como sujeitos. Construídas como um instrumento da norma, 
as imagens transformam-se, nas comunicações ora analisadas, num elemento 
decisivo de uma tecnologia política do corpo. 
Nas análises empreendidas no GT 23, compreende-se como estes focos locais 
de saber-poder, visíveis pelas imagens, nos produzem como sujeitos de um corpo 
generificado e sexuado que em muito se aproxima do pressuposto desenvolvido por 
Judith Butler (2004) a partir de Foucault: o corpo, a um só tempo, como ocasião e 
como condição do poder. No primeiro sentido – corpo como ocasião do poder –, Maria 
Schwengber (2013, p. 1) demonstrou, por exemplo, como as imagens promovem a 
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“produção de corpos generificados”, marcando as práticas imagéticas como parte de 
uma “maquinaria pedagógica” que “capta” os corpos em sua materialidade de forma 
“sutil” e “envolvente”. O corpo como ocasião do poder seria, portanto, um resultado 
da inscrição do poder, isto é, o poder produz o corpo no ato mesmo em que age sobre 
ele. 
No segundo sentido – corpo como condição do poder –, percebemos que as 
imagens, a exemplo de Barbie, são produzidas para “seduzir” as meninas, 
ensinando-as a necessidade de “se apoderarem desse corpo de plástico e desejá-lo 
para si mesmas” (Roveri, 2007, p. 7), ou seja, as redes de saber-poder investidas na 
imagem são, também, interdependentes da própria experiência dos indivíduos, 
convocando-os a uma relação de força consigo mesmos e com outrem para, assim, 
construírem seus corpos no ato mesmo em que tecem tais relações. O corpo como 
condição do poder é, portanto, o lugar de onde o poder também emana, de onde ele 
emerge. 
Em suma, a imagem-saber se organiza por meio de um movimento que faz do 
gênero e da sexualidade fenômenos socioculturais que constituem a (ocasião) e são 
constituídos a partir da (condição) materialidade dos corpos. No entanto, interessa-
nos, como já mencionado, propor, a partir disso, uma outra questão: a que esta 
imagem-saber nos convoca e, mais propriamente, a que tipo de sujeito ela dá lugar? 
Os movimentos analíticos dos textos, ao inscreverem as imagens sob a égide 
do que chamamos de imagem-saber, dizem respeito a uma questão particular da 
relação do sujeito com a verdade. Dizendo de outro modo, e como desdobramento do 
conceito de imagem recorrente neste panorama da produção acadêmica do GT, os 
trabalhos da ANPEd se lançam, quase que uníssonos, em pensar as imagens como 
pedagogias culturais e, sobretudo, como, nesta condição, participam ativamente no 
processo de sujeição dos indivíduos às normas de gênero e sexualidade 
hegemônicas. 
Ao retomarmos as discussões destes trabalhos de modo a tornar mais claro 
como um conceito particular de imagem se articula a um tipo de relação do sujeito 
com a verdade, observamos algumas singularidades: Wânia Fernandes e Vera 
Helena Siqueira apresentaram, na ANPEd de 2006, o papel cultural do cinema como 
aquele de “disciplinarização histórico-social sobre os corpos” (Ibidem, p. 7). Em 
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entrevistas com mulheres entre 60 e 80 anos de idade sobre suas experiências de 
juventude com filmes, as autoras constataram que o cinema “serviu como elemento 
estruturante para a (re)construção, (re)produção e circulação de regimes de 
verdades na construção da identidade de gênero dessas mulheres”. Com efeito, o 
cinema se configurou, na análise das autoras, como uma “instância pedagogizante, 
contribuindo para a perpetuação de estereótipos sociais relativos aos 
comportamentos femininos/masculinos, divulgando modelos e naturalizando 
diferenças” (Ibidem, p. 15). 
De modo semelhante, Ruth Sabat demonstrou, em trabalho apresentado em 
2004, como os filmes infantis reafirmam a “heterossexualidade como a sexualidade 
normativa” (p. 1); ali, as imagens seriam parte de uma “economia de saberes” (p. 9) 
em nossa sociedade, organizando a norma heterossexual por meio de sentidos que 
encontram eco em diferentes grupos sociais. Outro exemplo pode ser visto pelo 
trabalho de Fernanda Roveri (2007), centrado no estudo sobre a Barbie. Ali, 
entende-se que toda a estrutura imagética que envolve a Barbie convida as meninas 
a “consumir[em] os signos de gênero e sexualidade apresentados pela boneca, que 
vertiginosamente ensina e produz certas formas de pensar, de agir, de estar e se 
relacionar com o mundo” (Ibidem, p. 4). Nesta mesma direção, Rosângela Soares 
(2005) demonstrou, na análise de programa de TV para jovens, como “o programa 
Fica Comigo parece estar ajudando a instituir um tipo de jovem cuja sexualidade é 
central; assim, torna-se possível afirmar que há uma pedagogia amorosa/sexual 
exercida sobre a juventude por esse programa” (Ibidem, p. 2). Em suma, o que 
demarcamos, nestes trabalhos, é o afastamento de uma noção linear entre a imagem 
e seus efeitos; ou, o que seria equivalente, o afastamento de uma noção de influência 
(ou seja, como se as imagens, em si, pudessem isoladamente produzir sujeitos desta 
ou daquela forma), porém em prol de outra noção, que indica a participação decisiva 
das imagens (em sua condição de sintomas de um tempo, ou de uma espécie de 
arcabouço de verdades contemporâneas, como vimos) nos regimes discursivos que 
buscam, antes de tudo, educar os sujeitos dentro de certas concepções hegemônicas 
de como viver o gênero e a sexualidade, concebidas e construídas, em nossa cultura, 
como verdades universais e já naturalizadas. 
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Assim, nos trabalhos analisados, percebe-se, que, frequentemente, o lugar de 
resistência é marcado por algo outro, que não a imagem (em outras palavras, a 
imagem não é tomada, ela mesma, como forma de resistência). É, pois, antes, um 
sujeito que vem a ocupar este lugar – geralmente, a professora ou o professor: “as 
imagens teriam que entrar no planejamento do/a professor/a como forma de 
experiência dialógica” (Schwengber, 2013, p. 11); pois os/as “educadores/as 
estabelecem uma relação mais crítica com as representações veiculadas pelo 
discurso cinematográfico” (Siqueira & Fernandes, 2006). Em outras palavras, as 
imagens “não são artefatos a serem banidos [de nosso] cotidiano” (Sabat, 2004, p. 
10), mas algo a ser incorporado ao cotidiano escolar, como elemento de crítica da 
cultura na qual estamos inseridos. 
O fato de a capacidade de resistência se encontrar situada no exterior da 
imagem implica a presunção de um sujeito cognoscente, capaz de se apropriar, se 
assenhorar, da verdade das imagens – isso ao submetê-las a um olhar crítico para 
delas extrair, mediante as marcas históricas e culturais que supõe conhecer e 
combinar, o que elas sugerem, postulam, fazem circular. As professoras e os 
professores são, portanto, de algum modo, convocadas e convocados a utilizar os 
diferentes produtos imagéticos em sala de aula, visando, sobretudo, ocupar um lugar 
de mediadoras e mediadores capazes de intervir criticamente frente a esta espécie 
de mística, transformando a relação que os indivíduos estabelecem com as imagens. 
Assim colocado, se pudéssemos, frente às proposições aqui realizadas, 
resumir as contribuições pulsantes nos textos da ANPEd – e da história da arte 
feminista – aos estudos feministas, poderíamos pensar nas formas como estes 
trabalhos movimentaram uma crítica aos modos de subjetivação de gênero e 
sexualidade dos corpos. Observa-se como ali se efetiva, ainda que nem sempre 
diretamente, uma aposta também teórica sobre o próprio conceito de imagem, qual 
seja: tomar a imagem como enunciadora das verdades de nosso tempo, evidenciando, 
por meio disto, a falácia dessas verdades, a ficcionalidade de sua imutabilidade. Em 
outras palavras, os estudos da ANPEd assumem, em muitos sentidos, um importante 
lugar na luta contra o poder, expondo-o lá onde ele mostra sua violência, 
combatendo-o no espaço mesmo em que ele foi historicamente inventado, no 
terreno sobre o qual ele se produz e – por isso mesmo –se revela ficção. 
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Contudo,e a partir das conclusões suscitadas pela leitura destes textos, 
podemos perguntar, afinal: que outras formas possíveis de análise de imagens seria 
possível ainda criarmos, para além destas, mais recorrentes, que privilegiam a tarefa 
de fazer com que as relações de poder-saber sejam efetivamente visíveis; de fazer 
com que possam aparecer, ferindo-as lá onde se mostram tão sedutoras e, por isso, 
mais ardilosas na produção de corpos e sujeitos de um determinado tipo? 
A pergunta, por certo, não é nova. Aliás, no campo dos estudos de gênero e 
educação, e das mais diferentes formas, algumas autoras têm argumentado em favor 
de um outro caminho possível para pensar as imagens para além da ideia de sua 
participação na manutenção de uma mística feminina. Patrícia Balestrin e Rosângela 
Soares (2012, p. 95) nos provocam, por exemplo, por meio do campo da 
antropologia visual, a “pensar (sobre) outros modos de viver, de estar, de se fazer 
sujeito de uma cultura, pensar (sobre) outras formas de conhecer e mesmo outras 
formas de pensar”. Por meio de uma etnografia da tela, as autoras tensionaram a 
imagem cinematográfica como um texto que podemos, em um exercício 
antropológico visual, ler. Esta leitura, por um lado, pode estar radicada na 
caracterização, mais uma vez, das formas hegemônicas de constituição da imagem 
e, com efeito, dos sujeitos – como é o caso, para as autoras, do filme brasileiro O Céu 
de Suelly, sobretudo no tocante aos códigos de maternagem que o filme ensina em 
seu viés “moralista” (Balestrin & Soares, 2012, p. 106). Mas, por outro lado, as 
autoras, ainda que de forma apenas anunciativa, apontam que as imagens também 
podem nos convidar a deslocarmos nosso olhar e ver outros ângulos e perspectivas. 
Neste caso, para elas, o mesmo filme poderia dar a ver outras possibilidades de 
entender o gênero pela imagem, indicando um alargamento dos modos de ser 
mulher por meio de outras contingências e desafios (Ibidem) – para além, portanto, 
de seu caráter normalizador. 
Somado a isso, Cláudia Ribeiro e Constantina Xavier Filha (2015, p. 17) 
convidam-nos a um importante desafio no que se refere às discussões propostas no 
GT 23: “a de pensarmos se o conceito de gênero não traz à discussão a desconstrução 
do binarismo do masculino e feminino de forma relacional” – algo que, para as 
autoras, poderia ser problematizado a partir de discussões teóricas ainda 
incipientes no GT, tais como aquelas favorecidas pelo pensamento de Judith Butler 
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e pelos estudos queer. Para isso, as autoras lançam questões a nós aqui centrais: 
“Como repensar conceitualmente gênero? Ressignificá-lo? Construí-lo e 
desconstruí-lo em nossos estudos?” (Ibidem). 
Instigados por estas proposições e pelos resultados da análise dos materiais, 
enfatizamos a importância teórico-metodológica de pensarmos além da imagem 
como veiculadora das verdades hegemônicas (além, portanto, de uma imagem-saber) 
e do quanto este elemento poderia nos sugerir uma possível resignificação do 
gênero. Talvez, como efeito desta proposta, seja possível pensar a imagem no 
interior de nossas investigações também como sendo, ela mesma, possibilidade de 
resistência. Neste sentido, então, haveria um importante deslocamento conceitual a 
ser enfatizado e empreendido: não mais – ou não apenas – tendo o sujeito como 
elemento facilitador, por meio da crítica, das formas de resistência, mas tomando a 
imagem como situada nas margens de novas possibilidades de pensamento e de 
criação. E é sobre estes elementos que trataremos a seguir. 
 
 
DIANTE DAS IMAGENS COMO FALENAS:                                                                      
BALIZAS PARA OUTRO CAMINHO INVESTIGATIVO 
 
 
Se cremos ser importante apontar para outras relações possíveis a serem 
estabelecidas com as imagens, torna-se fundamental indicar os deslocamentos 
incluídos nesta aposta. Para isso, gostaríamos de mostrar os efeitos teóricos 
implicados numa concepção de imagem-saber e no quê ela se sustenta, nos termos 
de uma filosofia da imagem. Neste caso, e com base nas discussões realizadas acerca 
dos trabalhos analisados, isso implicaria perguntar como, ao valer-se de uma 
imagem como sinônimo de saber, estas discussões acabam, em alguma medida, por 
inventar o próprio objeto que buscam desconstruir. 
De algum modo, pode-se dizer que o que sustenta o conceito de imagem-
saber está radicado em certa hegemonia do visível – entendido aqui como volume 
primeiro de algo que se coloca diante de nosso olhar; como materialidade pura, sob 
a qual nosso olhar se choca no instante de contato com a imagem (Didi-Huberman, 
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2010). Assim considerado, o visível inscreve-se no tangível, tornando o próprio ato 
de ver correspondente a uma experiência tátil com a imagem. O visível, nesta 
discussão, nos permite acesso ao volume primeiro das imagens, consola nosso olhar, 
confortando-nos sob um sentimento de efetivamente algo saber, de súbito, sobre 
aquilo que vemos. 
Qual o lugar que o visível assume na história do olhar, sobretudo o olhar que 
direcionamos às imagens sobre corpos? A categoria do visível se desdobrou, na 
história da arte e em outras áreas de estudos da imagem, como uma exigência 
teórica de tom universalizante, convocando-nos a discernir e a reconhecer o que 
está ali, na imagem, dado a ver. Ou seja, a hegemonia do visível pressupõe, como 
consequência, um saber sobre as imagens: um saber conquistado pelo que se 
verifica e se reconhece diante de nossos olhos. 
Este tipo particular de experiência para com a imagem não é novo. Ao 
contrário, o visível encontra suas condições de possibilidade desde o Renascimento, 
sustentado pela produção da imagem como mimese e cujo corolário pode ser 
resumido pela “analogia da janela”, ou seja, como mundo, a um só tempo, interior e 
exterior ao que se vê. Instaura-se ali, no século XV, uma ruptura decisiva tanto para 
a arte, como – e talvez sobretudo – para os nossos modos de olhar, qual seja, a 
perspectiva e o viés matemático da imagem, nos quais a centralidade do olhar do 
espectador, como fator decisivo para a organização e disposição dos elementos na 
pintura, atua mediante uma concepção racional do espaço e, com efeito, do mundo 
representado.  
Em seu tratado Da Pintura, datado de meados do século XV, Leon Alberti 
sistematizou a metáfora renascentista da janela como uma forma de organizar uma 
técnica de perspicere (perspectiva) – no sentido de ver através de –, em que, 
utilizando regras geométricas de composição da imagem, a pintura deveria ser 
concebida, pelo artista, como um quadrângulo marcado por linhas perpendiculares, 
considerada por elecomo “uma janela aberta através da qual [se pudesse] olhar 
atentamente aquilo que será pintado” (Alberti, Da Pintura, Livro I, Capítulo II, 
Parágrafo 19). Em uma leitura do texto de Alberti, Panofsky (1972, p. 120) mostra 
como a metáfora da janela exigia do artista uma abordagem direta da realidade, 
então,a única preocupação do artista deveria ser o que se faz realmente visível do 
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outro lado da janela. Em suma, a pintura deixaria a ordem do divino medieval e 
passaria à ordem do profano; como fruto da racionalidade deveria, portanto, dar a 
ver o real do mundo humano. 
A partir disso, o visível se tornou, pouco a pouco, um marcador decisivo ao 
estruturar (e ser estruturado) por metodologias das mais diversas, como a 
iconologia e a semiologia, que possuem grandes reverberações nas análises 
contemporâneas de imagem. Um exemplo disso é analisado por Didi-Huberman 
(2013), que mostrou como a tipologia analítica de Erwin Panofsky funda13 um 
método de análise imagética na história da arte, marcado por uma concepção 
unitária e totalizante de imagem – algo que encontra suas bases na hegemonia do 
visível renascentista. Ou seja, a exigência do visível instaurou, paulatinamente, a 
partir de Panofsky, a ordem do discurso em história da arte, espraiando-se, em 
meados do século XX, a outros campos do conhecimento que buscavam pensar a 
imagem sob tal aposta teórica. 
Panofsky organizou, nos anos 
1930, um método para analisar as 
imagens por meio de três dimensões 
específicas – a descrição pré-
iconográfica, a análise iconográfica e a 
interpretação iconológica –, daí a 
atenção que Didi-Huberman dá ele, em 
sua discussão. Mais precisamente, Didi-
Huberman demonstrou como a iconologia ternária fundada por Panofsky entregou 
                                                          
13 Se grifamos o termo fundou, é, pois, compreendemos, com Daniela Campos (2016), que Panofsky 
sistematizou na lingua inglêsa a iconografia do historiador da arte alemão Aby Warburg. Contudo, e 
diferentemente do exercício iconográfico warburguiano de fechar os olhos diante do que nos escapa 
na imagem (como mostraremos ao longo desta seção e da seção metodológica), a iconografia de 
Panofsky nos demanda que deixemos os olhos abertos, quase arregalados, para ver e nomear todos 
os sentidos da imagem. Além disso, importa dizer que o escopo epistemológico reiterado por 
Panofsky é, como mostramos brevemente, é fruto das proposições de uma nova relação com o 
conhecimento artístico e com as formas de olhar emergente no Renascimento. 
Imagem 5 - Annuntiatiode Fra Angelico (1440-1441). 
Afresco 






a imagem à “tirania” dos conceitos de visível, legível e invisível. Em um exercício de 
exemplificação desta tirania conceitual, Didi-Huberman analisou, justamente na 
tentativa de demonstrar seus problemas, o afresco Anunciação, de Fra Angelico, 
datado dos anos de 1440 (Imagem 5).  
Frente à Anunciação de Fra Angelico, a imagem vai, no instante em que o 
nosso olhar se choca com ela, se fazer gradativamente visível diante de nossos olhos. 
No âmbito do visível, o nosso olhar tenta nomear a qualquer preço o que caracteriza 
o afresco como um autêntico Fra Angelico: a marca de suas pinceladas, a estrutura 
dimensional por ele utilizada e, mesmo, a sua inscrição em um estilo pictórico da 
toscana do século XV (Ibidem). Imagem olhada e, em sua dimensão primeira, 
passível de ampla compreensão. De algum modo, estaríamos operando, aqui, com a 
dimensão “pré-iconográfica” de Panofsky (2004, p. 58): aquela que qualquer pessoa 
encontra condições de reconhecer e, quando frente a uma dessemelhança, recorre a 
livros e/ou especialistas para poder nomear a dimensão visível, reconhecível, da 
imagem: “estamos, na verdade, lendo o que vemos, de conformidade com o modo 
pelo qual os objetos e fatos são expressos por formas que variam segundo as 
condições históricas” (Ibidem, p. 58).  
Além disso, o afresco se fará visível, igualmente, porque algo nele “terá sabido 
evocar ou ‘traduzir’ para nós unidades mais complexas, ‘temas’ ou ‘conceitos’, como 
dizia Panofsky, história ou alegorias: unidades de saber” (Didi-Huberman, 2013, p. 
20, grifos meus). Isto é, o afresco emerge, diante de nosso olhar, como um plano 
plenamente visível, imbricando o âmbito do visível ao legível: imagem, portanto, 
como algo a ler, como forma de dar sentido, pela palavra, à sua dimensão visível. 
Lemos, antes de tudo, a história da imagem, sua eucronia – ou seja, não lemos uma 
mulher e um anjo: lemos Maria no ato da anunciação. Ante a imagem, reconhecemos 
sua origem, seu ponto de nascimento possível, inscrevendo-a em um contexto mais 
amplo de criação por sua temática – o renascimento italiano, com suas predileções 
por textos religiosos. É pela comparação, portanto, entre a imagem e documentos 
escritos do mesmo período que a legibilidade do visível emerge como possibilidade. 
Assim sendo, o que está implicado, neste nível da metodologia de Panofsky (2004, 
p. 58), é que a “análise iconográfica” possui “familiaridade com temas específicos e 
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conceitos, tal como são transmitidos através de fontes literárias, quer obtidos por 
leitura deliberada ou tradição oral”.   
No entanto, há um problema inarredável na proposição ternária de Panofsky: 
o conforto da certeza, de poder fazer legível tudo o que é visível na imagem, esmaece 
frente à forma como “esse afresco se apresenta como uma história muito pobre e 
sumária” (Didi-Huberman, 2013, p. 21). Ou seja, a iconografia de Panofsky atribuiria, 
assim, uma certa “aridez” a obra de Fra Angelico, e isso por duas razões. Em uma 
primeira dimensão, os limites minimalistas da obra não nos permitiriam situar a 
cena pintada em um lugar histórico específico, como a cidade de Nazareth, nem nos 
permitiriam, diante do anjo de lábios fechados de Fra Angelico, imaginar a própria 
anunciação (a fala) do nascimento de Jesus, tendo, inclusive, uma figura destoante 
com a cena bíblica – a presença de São Pedro ao fundo. Em uma segunda dimensão, 
o caráter singelo da arte de Fra Angelico também não nos permitiria reconhecer, em 
seu afresco, as marcas artísticas dos quatrocentos, como, por exemplo, a 
complexificação exacerbada dos espaços, pinceladas mais realistas ou referências 
cronológicas de objetos do período (já que, em certa medida, Fra Angelico rompe 
com isso). Em suma, tais elementos, em seu conjunto, não nos permitiriam, como 
videntes ordinários, ver o invisível, o inefável, da imagem pintada por Fra Angelico. 
No entanto, aquilo mesmo que escapa ao olho do indivíduo comum torna-se foco de 
atenção do olhar clínico do historiador da arte. Por meio dele, o invisível, o inefável, 
devem ganhar corpo e nome, não se deixando, pois, escapar. Antes disso, o invisível 
deve torna-se visível mediante a inteligibilidade da análise. O analista, como sujeito 
cognoscente, foi, como colocou Panofsky (2004, p. 62), o único capaz de realizar a 
“análise iconológica”, pois precisamos de uma percepção de “um clínico em seus 
diagnósticos” para efetivamente nos “assenhorarmos” de tudo o que da imagem nos 
escapa e, assim, fazer o invisível visível; inserindo a imagem em uma lógica eurônica 
de se fazer história. 
Diante desse debate, Georges Didi-Huberman (2013, p. 135) nos mostra 
como o movimento crítico panofiskiano, na história da arte, esteve implicado com 
uma vontade de compreender a significação particular das imagens, situada na 
possibilidade de “toda a forma visível já [trazer] o ‘conteúdo conceitual’ de um 
objeto ou de um acontecimento; todo objeto, todo fenômeno visível já [trazer] sua 
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consequência interpretativa”. Em outras palavras, existiria, nesta forma de 
compreender a imagem, uma intersecção entre o ato de ver e o ato de saber, em um 
movimento que busca desvelar pelo olhar – não qualquer olhar, mas o olhar de um 
clínico, um olhar-que-sabe do sujeito cognoscente – o sentido mesmo que existiria 
nas imagens. A análise das imagens repousaria, portanto, no visível e, com efeito, no 
que se pode saber por meio dela; enfim, nos termos de nossa discussão, falaríamos 
de uma imagem-saber. 
Inspirados em Georges Didi-Huberman, entendemos que a imagem-saber 
que se faz presente nos textos que debatemos anteriormente é sintomática de uma 
exigência de descrever o que reconhecemos na imagem, sua verossimilhança com o 
presente. A imagem se torna e é tomada, consequentemente, como superfície 
plenamente visível. No entanto, o perigo pulsante desta concepção reside, 
justamente, no momento em que a imagem é submetida à vontade de saber daquelas 
e daqueles que dela se ocupam para efetuar suas análises; no momento em que estas 
e estes criam um objeto específico sob a presença do visível, qual seja, as imagens 
como instrumentos inarredáveis de uma espécie de mística feminina contemporânea. 
Os últimos trabalhos de Judith Butler podem, talvez, nos dar algumas pistas 
para compreendermos a relação que estabelecemos entre saber e imagem no campo 
do feminismo. Nos termos de Judith Butler (2009), o nosso olhar é organizado por 
marcos (frames)14 que nos permitem reconhecer as formas hegemônicas de viver o 
gênero e a sexualidade. Mas, ao mesmo tempo, os marcos (frames) também acabam 
por reduzir o visível a elas: “os marcos (frames) não exibem simplesmente a 
realidade, mas participam ativamente de uma estratégia de contenção, produzindo 
e aplicando o que irá contar como realidade” (Ibidem, p. xii, grifos nossos). Nesta 
perspectiva, eles instrumentalizam certas versões de realidade, “sempre jogando 
algo fora, sempre mantendo algo fora, sempre desrealizando e deslegitimando 
versões alternativas da realidade [...]” (Ibidem). Mais precisamente, os marcos 
(frames) educam o nosso olhar por meio de categorias, convenções e normas, dando-
nos as condições ontológicas de, antemão, saber reconhecer e, mais do que isso, 
                                                          
14 Para os distintos usos do termo frame, a autora se vale do sentido polissêmico que o termo possui 
em inglês com o intuito de pensar nas várias formas como os frames funcionam na organização dos 
modos de se fazer sujeito em nossa cultura. Com efeito, uma vez que não temos tradução literal do 
termo em português, tentamos respeitar a abordagem de Judith Butler, trazendo sempre uma 
tradução possível do termo e, por isso, acompanhada da palavra original. 
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nomear o que vemos. Em outras palavras, o nosso olhar é marcado (framed) pelas 
verdades existentes de nosso tempo, por certas versões da realidade estabelecidas 
– inclusive academicamente – pelas normas de gênero e sexualidade e do que, a 
partir delas, é desejável discutir, problematizar. 
No caso dos estudos feministas, o discurso normativo de gênero e 
sexualidade é reconhecível, legível, discernível, na visibilidade das imagens, uma vez 
que nosso olhar está marcado (framed) pelas próprias normas que procuramos 
problematizar na mística feminina. Neste prisma, as imagens são, sob nossa vontade 
de saber, frequentemente construídas, e mesmo selecionadas em nossas pesquisas, 
a partir de um ideal normativo que permite com que reconheçamos, em sua 
dimensão visível, algo que corresponde àquilo que as normas nos permitem nomear. 
Em suma, as imagens só são visíveis, legíveis, pois as próprias normas nos permitem 
reconhecer, ler e nomear aquilo que vemos em seu volume primeiro – neste caso, os 
pressupostos da mística. 
A crítica feminista constrói um ideal sobre as imagens (sua capacidade de 
fazer ver a mística), mas, ao fazer isso, arrisca-se a sujeitar o seu objeto (a imagem) 
a esse ideal. Nos termos de Didi-Huberman, na história da arte, sujeitar a imagem a 
um ideal correspondeu a fazer dela um objeto, “imaginando-o, vendo-o ou 
prevendo-o – em suma, dando-lhe forma e inventando-o por antecipação” (Didi-
Huberman, 2013, p. 115-116); isso corresponde a situar-se “diante dos poderes de 
invenção de um discurso sobre o objeto que ele pretende descrever” (Ibidem, grifos 
nossos). 
Deriva desta questão conceitual um pressuposto importante: permanecer no 
nível do visível, na ordem do olhar emoldurado (framed) pelas normas, é assumir 
um ato inarredável de exclusão daquilo que, nas imagens, nos escapa, daquilo que 
nelas não se faz visível, não se faz, justamente, saber. Ora, pautar-se na 
reconhecibilidade, no visível, não denuncia apenas como as imagens são frutos de 
uma vontade de saber, educando-nos a um tipo de conformação aos modos de viver 
o gênero e a sexualidade, mas, ao mesmo tempo, constrói as próprias imagens por 
uma vontade de saber outra – neste caso, relativa aos enfrentamentos travados 
pelos estudos feministas contra a lógica hegemônica de viver os corpos. Ou seja, num 
movimento circular, é pela norma que deduzimos um saber sobre as imagens, mas 
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fazemos da própria crítica da norma – a partir das imagens, por causa das imagens 
– algo irremediavelmente edificado mediante a ordem do discurso que acrítica 
busca romper. 
E haveria como suscitarmos um outro olhar sobre as imagens? Acreditamos 
que sim e destacamos, por exemplo, como artistas ligadas à segunda onda feminista 
de 1960-70 reivindicaram o valor do sentido erótico do corpo feminino para as 
próprias mulheres, desafiando a lógica de um corpo dado ao olhar e ao deleite 
masculino. Para a historiadora da arte Anna Chave (2010), houve, neste período, 
uma preocupação das artistas de que suas obras fossem reutilizadas para agendas 
masculinas mais conservadoras, na contramão, portanto, dos objetivos políticos de 
suas propostas artísticas. Frente a este risco (de ter a imagem apropriada por e 
situada em outro regime de sentido), artistas como Barbara Hammer ou Laura 
Cottingham, buscaram expor seus trabalhos em canais subculturais acessíveis 
unicamente a uma audiência feminina. Outras artistas, como Catherine McKinnon e 
Andrea Dworkin, produziram uma arte com uma postura anti-pornô, com o objetivo 
de questionar o caráter sexista das imagens que fazem do corpo feminino um objeto 
para o olhar e o prazer masculinos; já artistas, como Deborah Bright e Annie Spinkle, 
reivindicaram um pornô positivo, construindo filmes como instrumento do ativismo 
feminista, isto é, da reivindicação do corpo e do prazer para as próprias mulheres. 
 
Imagem 6 - Dyketactics de Barbara Hammer (1974). 
Filme experimental – duração: 4min09seg 
San Francisco – Estados Unidos 
Fonte da imagem: http://barbarahammer.com/photography/ 
Fonte do filme: https://vimeo.com/101192467 
 
Em uma chave de leitura butleriana, poderíamos pensar que as relações aqui 
brevemente descritas entre artistas e arte foram, em algum sentido, mediadas, 
orquestradas, pelas formas como nossas visões de mundo, nossos modos de ver, são 
marcados (framed) pelas normas de gênero e sexualidade. Ou seja, foi na luta 
travada com essas formas de enquadramento (frames) que emergem na espessura 
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do visível que as artistas produziram suas obras. Nelas, e a partir delas, um outro 
espaço de visibilidade se constituiu – justamente aquele que não se dá a ver de 
imediato. Neste caso, pode-se dizer que as artistas operaram sobre as imagens 
hegemônicas sobres os corpos femininos não para delas produzir um saber. Antes 
disso, até mesmo porque inscritas em um campo distinto – a arte –, elas operam ali 
mesmo, nos vazios, nas frestas que também as imagens a princípio normalizadoras 
(como as imagens pornôs) possuem, agutizando-os. 
O que vemos, portanto, é aquilo que Didi-Huberman já pontuava, ou seja, que 
há uma alternativa aos modos conformados de ver, aos modos que antecipam (e por 
isso, muitas vezes, acabam por produzir) os sentidos das imagens – e que, por certo, 
poderiam ser tomados por nós, em nossas investigações, inclusive sugerindo formas 
de ressignificação do gênero, como proposto pelas discussões de Ribeiro e Xavier 
Filha (2015), já mencionadas. Essa alternativa: 
 
[...] se baseia na hipótese geral de que as imagens não devem sua 
eficácia apenas à transmissão de saberes – visíveis, legíveis ou 
invisíveis –, mas que sua eficácia, ao contrário, atua 
constantemente nos entrelaçamentos ou mesmo no imbróglio de 
saberes transmitidos deslocados, de não-saberes produzidos e 
transformados (Didi-Huberman, 2013, p. 25). 
 
Para isto, no entanto, somos convocados, como pesquisadoras e 
pesquisadores, a um outro movimento de olhar (e, ainda, quem sabe, a um outro 
movimento de selecionar as imagens em nossas pesquisas): “um olhar que não se 
aproximaria apenas para discernir e reconhecer, para nomear a qualquer preço o 
que se percebe”. Antes disso, trata-se de um olhar que, “primeiro, se afastaria um 
pouco e se absteria de clarificar tudo de imediato. Algo como uma atenção flutuante, 
uma longa suspensão do momento de concluir [...]” (Ibidem). 
Se a imagem não precisa ater-se à dimensão do saber, como se daria, então, 
sua análise? Se, ao mesmo tempo, nossos modos de olhar para ela não mais se voltam 
na perspectiva de clarificar e descrever os sentidos que ali se tecem, como se daria 
a construção do que sobre ela podemos dizer? Mais uma vez, é Didi-Huberman quem 
nos oferece uma potente metáfora para pensarmos sobre o conceito de imagem, 
qual seja, o da imagem-falena (em alusão à espécie de borboletas noturnas). Pensar 
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na imagem como falena implicaria apostar, de início, em sua dinâmica de movimento 
e, ainda, de efemeridade: é na abertura e fechamento contínuos das asas de uma 
falena que nos defrontamos menos com suas formas exatas e definíveis e mais com 
sua leveza e movimento. Podemos, assim, junto ao autor, assumir que os sentidos da 
imagem se dariam justamente neste espaço que não nos é reconhecível de imediato, 
mas que emerge como fugacidade: 
 
Se realmente quisermos ver as asas de uma falena, primeiro, temos 
que matá-la e, depois, conservá-la em uma vitrine. Uma vez morta, 
e somente então, podemos contemplá-la tranquilamente. No 
entanto, se quisermos conservá-la viva – o que, no fundo, seria 
muito mais interessante –, somente veremos as asas fugazmente, 
por pouco tempo, num piscar de olhos. Isto é a imagem. A imagem 
é uma falena. Uma imagem é algo que vive e que só nos mostra sua 
capacidade de verdade numa cintilação (Didi-Huberman, 2007, p. 
19). 
 
Por extensão, entendemos que um gesto de análise implicado em nos 
assenhorearmos da imagem pelo saber, pelo visível que podemos ler por meio dos 
marcos (frames) da reconhecibilidade, só é possível mediante a morte das imagens. 
A imagem morre sob nossos alfinetes, suas cores esmaecem sob nossa lupa analítica 
e sua potencialidade, neste momento de aparição da imagem, fugaz como o voo da 
falena, se perde sob nossa vontade de saber, deixando-nos no âmbito do visível. 
Nas duas formas de abordar a imagem (a que mata a falena ou a que a 
conserva viva), relações de força sobre ela se impõem: de um lado, aquelas que, por 
se organizarem em torno de um saber sobre a imagem, apelam àquilo que ela tem 
de normalizador – o que implica, como vimos, conceber a resistência como algo que 
não está ali, na imagem, mas concentrado, por exemplo, no sujeito que a olha. De 
outro lado, no entanto, as relações de força podem se dar na imagem, ou seja, ela 
mesma pode ser tomada como palco de disputas de forças, possibilitando não 
apenas a sugestão da pedagogia normatizadora, mas a emergência de espaços 
vazios, de frestas de sentido e da potência que reside no não-saber. Neste caso, 
então, a resistência não se localiza prioritariamente fora da imagem, mas, antes, a 
constitui como tal; em outras palavras, a imagem pode ser, ela mesma, resistência. 
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Como possibilidade de escapar às estruturas da imagem-saber, portanto, 
lançamo-nos a um entendimento sobre as imagens que, sob a metáfora da falena, 
não as concebe apenas como transmissoras de saberes visíveis e legíveis. Antes 
disso, busca problematizar os espaços de não-saber das imagens, em um ato de nos 
entregarmos – ao desvencilharmos as imagens das malhas do saber – à visualidade 
[e não ao imediatamente visível] da imagem: “seu poder de olhar, de ser olhada e de 
nos olhar ao mesmo tempo, de nos cercar, de nos concernir” (Didi-Huberman, 2013, 
p. 207). O exercício de nos entregarmos a um não-saber sobre a imagem, permite-
nos nos deslocar da modalidade do visível, preconizando apenas em nos deixar 
apreender pela própria imagem, para que ela se abra em sua dimensão visual – neste 
lugar em que nos provoca a romper limites e certezas, a desafiar, resistir, a relações 
assujeitadoras com a verdade. Ao abrir a imagem, encontramos, talvez, uma 
rasgadura que “engendra incessantemente produções visuais que não fazem cessar 
a ‘falta’ mas que, muito pelo contrário, a engastam e a sublinham” (Ibidem, p, 203). 
Assim, focar na potência da rasgadura nos permite pensar a imagem enquanto 
acontecimento, condensando, deslocando e transfigurando uma proliferação de 
sentidos possíveis, guiando-nos a possibilidades de resistências.  
Apostar nas relações de força que se exercem na imagem significa também 
apostar que a resistência emerge do risco do não reconhecimento – algo que exige 
outra forma de enfrentar os modos como os discursos sobre gênero e sexualidade 
se exercem sobre os corpos que não se conformam às verdades existentes. Significa, 
assim, sustentar que as imagens carregam uma potência de romper com o que marca 
(frame) um contexto, possibilitando, por exemplo, a criação por seu caráter de 
aparição em outros contextos (como vimos nas imagens das artistas mencionadas). 
Ao exceder os marcos (frames), as imagens possibilitam, no próprio ato de constituir 
outros marcos possíveis, certo afrouxamento dos mecanismos de controle, em um 
constante desfazer das normas. Frente à imagem como falena sugerida por Didi-
Huberman (2007), um outro modo de abordagem, então, se impõe: a de se deixar 
conduzir pelo que não se vê e, portanto, não se sabe. 
 
AINDA ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
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Ao tomar como centro do debate algumas proposições da historiografia da 
arte feminista e, mais especialmente, os trabalhos apresentados no GT 23 da ANPEd, 
buscamos indicar alguns percursos pelos quais os estudos feministas têm 
estabelecido uma relação crítica com as imagens, tendo como foco a crença em sua 
ativa participação na manutenção e revitalização de uma espécie de mística 
feminina contemporânea. Para tanto, assumimos como fundamento da discussão a 
análise dos textos apresentados no GT que tinham a imagem como vetor central de 
debate, indicando, a partir disso, o modo como, em seu conjunto, eles acabam por 
movimentar algumas discussões singulares em torno daquilo que nomeamos de 
uma imagem-saber. Podemos dizer que, ao sustentar a ideia de imagem-saber, os 
trabalhos do GT 23 vêm realizando três apostas teórico-metodológicas: 1) a 
inscrição da imagem sob a ordem do saber, dando a ver um conceito de imagem que, 
como fruto da mística, produz os corpos a partir das normas de gênero e 
sexualidade; 2) a ideia de que os sentidos da imagem-saber colocam em jogo uma 
relação específica dos indivíduos com as verdades de nosso tempo, sistematizando, 
a partir disso, que as imagens são práticas educativas normatizadoras sob as quais 
e pelas quais nos constituímos como sujeitos das verdades hegemônicas de gênero 
e sexualidade; 3) a ênfase numa relação assujeitadora com as verdades pulsantes na 
imagem-saber, tendo como resultado o pressuposto de que as formas de resistência 
possíveis não se efetivariam na imagem, mas fora dela.  
Tais considerações nos levaram ao cerne das discussões de Georges Didi-
Huberman: aquela que nos mostra o desejo de permanecermos no volume primeiro 
da imagem, em sua dimensão visível e, com isso, nos permitindo tecer, com a 
imagem, uma relação intermediada pela ordem do saber. Na articulação com as 
problemáticas lançadas por nossa discussão, entendemos, com Judith Butler, que tal 
ordem do saber se vincula a certos marcos (frames) normativos de gênero e 
sexualidade, que demarcam (frame) os modos como olhamos o visível da imagem. É 
por meio dos marcos (frames) de gênero e sexualidade que podemos, de antemão, 
reconhecer e nomear o que pulsa no volume primeiro da imagem. 
No entanto, ao sermos convidados por outras autoras também vinculadas ao 
GT 23 (Balestrin & Soares, 2012; Ribeiro & Xavier Filha, 2015) a pensar em outras 
relações possíveis com as imagens, sugerirmos, a partir da metáfora da falena de 
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Didi-Huberman, o investimento na potência das imagens de nos convocar a outras 
escolhas teórico-metodológicas. Com efeito, diante das imagens, estaríamos frente à 
possibilidade de nos desfazermos de nossa vontade de saber. Se, como afirma 
Foucault (2014, p. 252), entendemos que “devemos não somente nos defender [das 
relações de poder], mas também nos afirmar [...] como força criadora”, a metáfora 
da falena nos permite pensar que a resistência não emerge exclusivamente como 
descrição das relações de saber-poder, mas, igualmente, como possibilidade de 
invenção, de criação e de transformação de nós mesmos. Ou seja, as imagens, em 
nossas pesquisas, e dependendo do modo como as escolhemos para compor nossas 
problemáticas, poderiam nos permitir experienciar outras formas de resistência, 
provocando-nos, pelo não-saber, a nos reinscrevermos diferentemente nos regimes 
de verdade dos quais somos sujeitos – por exemplo, em um processo de 





























































[...] para escrever, temos que sujar as mãos. 
Chimamanda Ngozi Adichie, 2013. 
 
 Diante da página em branco, a difícil tarefa de produzir escrita, em sujar, 
como nos convidou a escritora nigeriana Chimamanda Adichie, não somente o 
branco da folha, mas nossas mãos, nossos corpos, nossas subjetividades. Enfim, nós 
mesmos mexidos, transformados, por aquilo que escrevemos. Inspirados em Michel 
Foucault, a escrita é, aqui, problematizada como um modo de mobilizarmos o nosso 
pensamento, em um movimento de transformação do que somos. Nas palavras de 
Foucault, a escrita de seus livros se construiu como um exercício de “fazer [de si] 
mesmo, e de convidar os outros a fazerem [consigo] [...] uma experiência do que 
somos, do que é não apenas nosso passado, mas também nosso presente, [...] de tal 
forma que saíssemos transformados” (Foucault, 2013a, p. 192).     
Na esteira de Foucault, não é, de modo algum, nova a reflexão, no campo da 
educação, da escrita como um modo alternativo de criação de formas outras de 
pensar, dizer e, potencialmente, de relacionarmo-nos conosco e com os outros 
(Fischer, 2005; Loponte, 2006; Meyer & Paraíso, 2012). Com efeito, o presente texto 
é um exercício de definirmos as marcas teórico-metodológicas que guiam a escrita 
desta pesquisa, pensando-as, antes de tudo, como um ato ético e político que 
assumimos diante do mundo. No âmbito deste trabalho, dizer dos marcos teórico-
metodológicos é fruto do desejo de problematizarmos os modos de subjetivação de 
gênero na cultura da imagem; mais especificamente, imagens do campo das artes 
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visuais que, em alguma dimensão, estabelecem diálogos com a crítica dos 
feminismos contemporâneos. De modo particular, o nosso desafio é sugerir alguns 
delineamentos teórico-metodológicos que nos permitem propor, como anunciado 
na seção anterior, uma escrita que se afaste da dimensão educacional disciplinadora 
dos corpos em direção à proposição de possíveis aprendizagens de resistências, de 
zonas de respiro, de espaços de criação pulsantes nas e pelas imagens. 
 Contudo, este é um trabalho infinito, como disse Foucault (1987) ao pensar a 
relação da irredutibilidade da imagem à palavra, e desta àquela. Afinal, “por mais 
que se diga o que se vê, o que se vê não está jamais no que se diz, e por mais que se 
faça ver por imagens, metáforas, comparações o que se vai dizer, o lugar onde elas 
resplandecem não é aquele que os olhos percorrem, mas aquele que as sucessões da 
sintaxe definem” (Ibidem, p. 25). Em outros termos, Foucault fala de uma força na 
imagem que perturba a possibilidade mesma de, pela palavra, sabermos nomear 
tudo que vemos, “não por incompetência de quem olha, mas por resistência da 
própria imagem, que desdobra os ditos que se fazem sobre ela sempre em novas 
possibilidades” (Marcello, 2005, p. 56). Nos termos de uma questão, assumimos o 
desafio de problematizarmos: como propor uma metodologia que se traduz, 
minimamente, como o infinito da tarefa diante da imagem? Como, mais 
especificamente, construir uma metodologia que faça com que essa tarefa nos 
permita apreender as imagens justamente onde nos escapam, no espaço em que se 
tecem relações de não-saber que são potência à vida? 
 Sob o prisma dessas proposições, lançamo-nos ao trabalho quase mudo de 
ensaiarmos uma metodologia que nos coloque na fronteira da ação/passividade 
diante do constrangimento que a imagem nos provoca ao escapar, como um clarão, 
da ordem da palavra, do saber. Inicialmente, e considerando essas proposições, 
buscamos apontar, na presente seção, alguns critérios de escolha das três artistas 
que trazemos para análise: Judy Chicago, Maria Lídia Magliani e Yasumasa 
Morimura. Mais especificamente, o primeiro movimento desta discussão pode ser 
resumido em uma e mesma questão: como e por que escolhemos, em uma pesquisa 
em educação, os materiais visuais que propomos analisar nesta tese? A partir disso, 
o esforço foi evidenciar, em um segundo momento, como a dimensão singular de 
escolha de cada artista a compor as análises é o que dá corpo a um  critério mais 
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geral da escolha do corpus empírico. Para dar conta disso, argumentamos sobre os 
delineamentos de uma arqueologia do saber das imagens (Didi-Huberman, 2012), 
isto é, um exercício genealógico de pensar sobre e com imagens na tessitura do 
conceito de montagem proposto por Georges Didi-Huberman. Assim sendo, a aposta 
metodológica que fazemos reside em como a montagem nos permite afastarmo-nos 
da ideia de imagem-saber em direção a um conceito de imagem que se faz irredutível 
à ordem do saber, sugerindo-nos a possibilidade de apreendermos, mesmo que de 
forma contingente, aquilo que nas imagens nos escapa e nos convoca a transformar 
o pensamento. Mais centralmente, como mostraremos, falar em montagem, neste 
trabalho, é uma aposta em como as imagens, dispostas em seu conjunto, colocam em 
circulação questionamentos urgentes da crítica feminista aos modos como nos 




Se apostamos, como dito acima, na escrita como um modo de implicação de 
nós mesmos, é porque ela se constitui, para nós, como uma tarefa de impregnar, 
como nos convidou a pensar Rosa Fischer (2005, p. 117), cada dito e escrito que 
produzimos com a “paixão daquele que cria”. Escrever, portanto, seria uma ato 
ético-político pelo e no qual podemos problematizar como o que estudamos “tem a 
ver com nossa vida, com aquilo que amamos e que se faz carne viva em nós” 
(Ibidem). Frente a tal proposição, é preciso recuperar uma memória de uma 
experiência vivida em nossa trajetória docente, pois é dela que emerge as 
problematizações iniciais que, de modo decisivo, nos possibilitam pensar nesta tese.  
O objetivo de problematizar possíveis resistências aos modos de sujeição de 
gênero sugeridos pela e na cultura da imagem emergiu, como dito na introdução, de 
questionamentos vividos em sala de aula. Com efeito, foram as inúmeras 
intervenções de nossas alunas sobre o caráter normativo das imagens que nos 
levaram , quase de modo presciente, a uma e mesma pergunta lançada recentemente 
por Silvio Gallo (2016, p. 16): “o que pode uma imagem?”. Levando em consideração 
o lugar quase onipresente das imagens em nossa cultura, tal como diversas autoras 
e autores têm apontado (Didi-Huberman, 2012; Alloa, 2015; Sontag, 2004), Gallo 
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nos convocou a desafiar os sentidos tão enraizados, nas sociedades ocidentais, de 
uma correspondência quase incontornável entre o conceito de imagem àquele de 
representação, sob o qual a “imagem informa, conforma, induz ao não-pensamento” 
(Ibidem, p. 20). Das questões levantadas pelas e pelos discentes do curso de 
especialização àquelas propostas por Gallo, estamos, mais uma vez, diante de uma 
proposição sobre o conceito de imagem que buscamos, aqui, nos afastar: a imagem-
saber. Como mostramos na seção anterior, o conceito, por nós proposto, de imagem-
saber diz, pois, de um movimento teórico-metodológico que inscreve a imagem na 
ordem do discurso de gênero, como um objeto incômodo que educa 
normativamente nossos corpos: “as imagens não seriam nada – somente simulacros 
sem vida – e seriam tudo – a realidade da vida alienada” (Rancière, 2015, p. 192), 
pois, diante delas, tornamo-nos-íamos, singularmente, indivíduos assujeitados às 
verdades hegemônicas de nosso tempo. 
Assumir uma visão crítica sobre a ideia de imagem-saber é um exercício de 
delinearmos uma aposta outra sobre o conceito de imagem, de modo que 
pudéssemos falar, nos termos de Silvio Gallo (2016, p. 23), em uma “imagem-
pensamento”: uma imagem que, na relação conosco, no ato mesmo de olhar, “delira 
e cria”. Falamos, com efeito, de um entendimento sobre a imagem que privilegia as 
dimensões que, nela, nos convocam a tensionar as verdades das quais somos 
sujeitos, o que, para nós, se constitui como um gesto de nos abrirmos à potência da 
imagem em “desconstruir e, em seguida, renovar nossa linguagem e, por 
conseguinte, o nosso pensamento” (Didi-Huberman, 2015a, p. 306). 
Diante, pois, de uma compreensão de imagem que nos convoca a pensarmos 
diferentemente daquilo que somos – e, mais especificamente, daquilo que somos 
enquanto sujeitos de gênero e sexualidade –, debruçamo-nos, como já enunciado 
anteriormente, sobre produções artísticas que se articulam, em alguma medida, com 
o pensamento feminista contemporâneo. Ora, tal escolha não foi gratuita, uma vez 
que, inspirados em trabalhos como o de Luana Tvardovska, compreendemos como: 
 
Desenham-se outras configurações de pensamento e de linguagem 
por meio da arte com proposições feministas: fundamentadas em 
registros do corporal, da autobiografia e da memória, artistas 
contemporâneas desconstroem as compreensões metafísicas e 
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essencialistas que buscam delimitar o que é ‘uma mulher’ (2013, p. 
4).   
 
Diante do convite de problematizarmos as múltiplas possibilidades de 
transformação de nós mesmos que se tece na relação das artes visuais com a crítica 
feminista, uma pergunta derradeira se impõe a nós: com que critérios escolhermos 
os materiais imagéticos a serem analisados? Primeiramente, importa dizer que o 
critério mais geral de escolha do corpus imagético que compõe a análise do presente 
trabalho foi, justamente, como propôs Luana Tvardovska, uma inquietante 
singularidade: o fato de se apresentarem como uma espécie de sintoma da história 
contemporânea, capaz de perturbar certezas que instituem certas formas de vivermos 
os corpos – e, por isso mesmo, potentes para desestabilizar as verdades que 
sustentam nossa inscrição sob uma onto-epistemologia de gênero e sexualidade. 
Falar em desestabilização do gênero é, acreditamos, problematizá-lo em seu 
caráter cultural e historicamente construído. Em outros termos, as imagens que 
trazemos ao debate tornam visível, em alguma dimensão, a historicidade dos modos 
como, em nossa cultura, nos tornamos sujeitos de um sexo, de um gênero e de uma 
sexualidade. De alguma maneira, encontramo-nos, novamente, diante de outra 
experiência vivida, por nós, para construir um caminho que nos aponta para alguns 
critérios possíveis: nossa formação no campo da história. Certamente, não 
pensamos tal percurso formativo como monolítico, no sentido que imprimiria em 
nossa carne, em nosso pensamento, uma marca universal e inalterável. Antes disso 
e distantes daquele primeiro lugar epistemológico de formação da graduação – 
referimo-nos à história social, inscrita dentro das epistemologias das teorias críticas 
–, a história se constitui, para nós, como uma forma de pensar, insinuando-se como 
mobilizadora de uma constante ação sobre nosso pensamento e, portanto, de 
transformação de nossa escrita. 
É, pois, na e pela arquegenealogia foucaultiana que a história se fez, em nós, 
uma forma de pensamento sempre inquieto, em um movimento de encontrar, como 
ensinou Rosa Fischer, nos muitos ditos e escritos de Foucault: 
 
[...] um ponto de encontro com nós mesmos, com aquilo que 
escolhemos como objeto, com aquilo em que nós investimos nossa 
vida, nosso trabalho, nosso pensamento; tem a ver com uma 
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entrega, nossa entrega a um tema, a um objeto, a um modo de 
pensar, que assumimos como pesquisadores (2005, p. 121).  
 
Fazer a forma de pensamento de um autor habitar nossa escrita não é um 
exercício de apropriação inquestionadora, como se fosse possível aplicar o 
pensamento de Foucault em nossa pesquisa. Antes disso, é tomar o método 
genealógico foucaultiano como inspiração de uma escrita sempre inconformada com 
o conforto do já sabido. Assim sendo, não estamos falando do lugar da fixidez da 
“história dos historiadores”, como colocou Foucault (2013b, p. 284),  mas, sim, de 
uma história “que reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser”, enfim, que 
“dividirá nossos sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará nosso 
corpo e o oporá a si mesmo”. Como um riso frente às pretensões de alcançar a 
verdade sobre passado, a genealogia foucaultiana coloca, de muitos modos, o fato 
histórico em rasura, propondo-nos problematizar a infinitude de uma miríade de 
acontecimentos como um descontinium que, de algum modo, nos toca e nos convoca 
ao pensamento. 
Como um segundo critério de seleção, portanto, inspiramo-nos na pequena 
antologia de existências breves proposta, por Foucault (2010), em  A vida dos 
homens infames. Nela, Foucault nos provoca a seguir um critério talvez considerado 
apócrifo para uma História com H maiúsculo, aquele que não segue “outra regra mais 
importante do que meu gosto, meu prazer, uma emoção, o riso, a surpresa, um certo 
assombro ou qualquer outro sentimento, do qual teria dificuldade de explicar, 
talvez, em justificar a intensidade” (Ibidem, p. 199). Alinhado à desestabilização do 
caráter fixo do gênero nas e pelas imagens, este segundo critério de escolha se 
constitui por um levantamento inicial de artistas que produziram imagens que, em 
alguma dimensão, nos provocaram uma profusão de sentimentos muito 
particulares. Diante de uma espécie de curadoria pessoal – tomamos como 
inspiração a ideia de que compor/criar uma metodologia com e por imagens é, 
também, um ato curatorial, tal como proposto por Fabiana Marcello (2013) –, fomos 
tomados, muitas vezes, por um certo embaraço de não conseguirmos explicar, 
claramente, pragmaticamente, quais razões por escolher esta ou aquela imagem. Ao 
mesmo tempo, o embaraço se fez um critério decisivo para nossa curadoria. Afinal, 
apostamos em um conceito de imagem que nos escapa a todo momento, 
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constrangendo-nos por um estranhamento que desestabiliza o pensamento ao 
suspender o que acreditávamos saber de antemão. 
Assim, imbuído-nos de um levantamento realizado, primeiramente, em 
nossas memórias afetivas com algumas artistas, seguido de um levantamento mais 
sistematizado em catálogos de exposições, nos arquivos do Museu de Arte do Rio 
Grande do Sul e da Pinacoteca da Prefeitura de Porto Alegre, em livros, artigos de 
estudiosas da chamada arte feminista e na internet (acessando sites de museus, de 
artistas, críticas de jornais nacionais e internacionais, entre outros). Ao todo, este 
levantamento, produzido ainda no primeiro semestre do curso de doutorado, 
contou com um número de setenta e duas (72) artistas – homens, mulheres, trans, 
gays, lésbicas, não-binários, etc. – que, de algum modo, nos provocaram uma mudez, 
um estranhamento por talvez, diante delas, não sabermos nomear a razão pela qual 
estavam, ali, reunidas sob nossa curadoria.  
Em um esforço de permanecermos nas rachaduras, nos espaços vazios, das 
imagens, experimentamos, sob a necessidade de decupagem do levantamento 
inicial, um trabalho recolhido e silencioso de olhar de forma intensa e de ser, por 
nossa vez, olhados – como propôs Didi-Huberman (2010) – pelas muitas imagens 
que nos faziam (re)pensar alguma dimensão existencial nossa que tem relação com 
um viver feminista. Dessa experiência de olhar e de ser olhado de um entre-lugar do 
gênero – um corpo culturalmente masculino questionando dimensões femininas em 
si –, decidimos trazer às discussões da tese a obra do fotógrafo japonês Yasumasa 
Morimura.  
Morimura nasceu em Osaka – principal cidade da província de mesmo nome, 
localizada na ilha Honshu na região central do arquipélago nipônico – em 1951, 
formando-se na Universidade Municipal de Belas Artes de Kyoto em 1978. Na 
década de 1980, Morimura se alcançou à cena internacional com autorretratos que 
reliam as obras dos chamados grandes mestres das belas-artes do Ocidente, 
tornando-se, assim, um dos artistas contemporâneos japoneses mais conhecido no 
circuito internacional de artes. 
Conforme a crítica de arte de Lissa Brennan (2013), Morimura produziu, ao 
longo da vida, mais de trezentos autorretratos que podem ser agrupados em três 
grandes séries: produzida entre 1985 e reaparecendo em obras de 2013, a série 
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Daughter of Art History é um conjunto de autorretratos que tomam de empréstimo 
pinturas que compõem o cânone das belas artes do Ocidente, com um enfoque muito 
específico nas representações femininas que os grandes mestres – incluindo, sob este 
epíteto, apenas poucas artistas mulheres, como Frida Kahlo e Cindy Sherman – 
produziram desde o renascimento até a arte contemporânea; a série Actor/Actresses 
foi produzida ao longo dos anos 1990, formando um conjunto de autorretratos que 
refazem personagens femininas interpretadas por atrizes icônicas do cinema 
hollywoodiano – por exemplo, Cleópatra de Elizabeth Taylor e Scarlett O'hara de 
Vivien Leigh; por fim, a série Requiem, iniciada em 2000, marca o fim do feminino 
como questão central na obra de Morimura, formando, assim, um conjunto de 
autorretratos e filmes produzidos a partir de performances que (re)criam figuras 
masculinas importantes historicamente, como Albert Einstein, e ficcionalmente, 
como o Hitler de Chaplin. 
A primeira pergunta que talvez possa emergir (e é a ela e por causa dela que 
decidimos por analisar o trabalho de Morimura) é: o que um artista homem tem em 
relação aos feminismos? Em imagens de si que se embaralham a imagens de outros, 
os autorretratos de Yasumasa Morimura se alinham à crítica contemporânea a um 
sujeito coerente e universal, mas, centralmente, as séries Daughter of Art History e 
Actor/Actress de Morimura dialogam com a proposição feminista, tão conhecida por 
nós, de que o sujeito é sempre masculino. Convocando-nos a um olhar pelo 
desconforto que se tece, a um só tempo, entre o real e o irreal do eu/outro, os 
autorretratos colocam em xeque o próprio centro subjetivo de nossa cultura 
(presumidamente branco, masculino e heterossexual), bem como os modos como os 
sujeitos que não ocupam esse lugar são legados às margens da cultura e recebem a 
marca da particularidade, da diferença  (Louro, 2003). 
Ao mesmo tempo que questiona um sujeito universal masculino, a tensão 
causada pela perturbação das certezas entre centro e margem nas imagens de 
Morimura nos leva a outra questão tão (se não, mais urgente): os modos como os 
feminismos tentaram (e, muitas vezes, ainda tentam) tornar a margem que o 
feminino ocupa um novo centro onto-epistemológico, edificando um sujeito dos 
feminismos que busca, por sua vez, a mesma coerência e estabilidade do conceito de 
sujeito que as feministas procuram se distanciar. Com efeito, as imagens de 
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Morimura nos colocam, a todo o tempo, diante de um outro não-saber incômodo: o 
caráter histórico das formulações feministas que sustentam o sujeito mulheres, 
colocando-nos – no encontro de muitos posições de sujeitos, lugares aparentemente 
inabitáveis em um mesmo corpo – diante da potência da incerteza e do 
deslocamento da própria noção dos feminismos como, prioritariamente, um 
movimento social identitário.  
Diante da crítica ao caráter unitário de um sujeito, outro incômodo se fez 
presente: como o sujeito não pode, sozinho, fornecer os fundamentos de seu próprio 
surgimento, mas, antes, como nos convida a pensar Judith Butler (2005),  é na 
relação que estabelecemos com o outro que possibilida, a nós, nos reconhecermos 
como sujeitos. Diante de tal tarefa, trouxemos a debate algumas obras da artista 
Maria Lídia Magliani.  
Magliani (1946- 2012) é originária da cidade de Pelotas e começou sua 
produção artística na Escola de Artes da UFRGS, onde se formou em 1966. No mesmo 
ano, realizou sua primeira exposição na Galeria Espaço, em Porto Alegre, com a 
ajuda do seu professor e orientador, Ado Malagoli. Ao longo de sua trajetória 
artística, Magliani mudou-se para diferentes cidades – Porto Alegre, São Paulo, 
Tiradentes e Rio de Janeiro -, produzindo e expondo por mais de quarenta anos 
diversos trabalhos em gravura, desenho e escultura, mas a pintura foi seu modo 
mais expressivo de arte (Rosa & Presser, 2000, p. 332). Na década de 1970, Magliani 
passou a se ocupar com figurações dos corpos femininos, temática que se tornou 
corrente até o fim de sua vida. É importante mencionar que um silêncio recobre a 
obra de Magliani, uma vez que, até o momento, nenhuma pesquisa sobre ela foi 
realizada. Mesmo com o esforço de amigos na proposição de exposições, a violência 
da estética da artista gaúcha, o modo como nos constrange ao denunciar a 
(des)humanização que vivemos, fez com que o público e o mercado de arte 
negassem suas telas. 
Assim, e de modo específico, foram, justamente, algumas mudanças estéticas 
que marcaram as poéticas de Magliani nos anos 1970 que se fizeram, de imediato, 
uma urgência ao nosso olhar, pois, segundo o crítico Jacob Klintowitz (apud autoria 
não identificada, 1979, s./p.), a obra desta artista gaúcha “expressa um grito 
pungente da condição humana”. Com efeito, e pensando na intransponível relação 
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com o outro, escolhemos duas séries de Magliani – Objeto de Cena e Brinquedos de 
Armar –, cuja composição dos corpos femininos expressa uma luta contra os modos 
que, hoje, nossas subjetividades são dilaceradas e fragmentadas por uma cultura 
fascista marcadamente individualizante e que tem o gênero como elemento 
decisivo.   
Em um esforço de oferecer um critério de escolha, é, pois, os modos como as 
figuras femininas de Magliani carregam o peso “da solidão do ser humano” (Bulhões, 
1987, p. 4) que nos fazem trazê-la a debate. Mais centralmente, a escolha por 
Magliani se dá pelo modo como suas obras nos dão a ver as misérias que amargam 
a vida do outro e, neste mesmo movimento, somos levados a olhar com afeto este 
outro, pois em seu corpo vemos pedaços de nós mesmos. É, pois, pela violência 
estética dos corpos pintados por Magliani que tentaremos sugerir a nossa 
suscetibilidade ao outro e deste para nós como um recurso ético para uma 
convivência democrática radical. Em outros termos, escolhemos as imagens de 
Magliani pelos modos como nos sugerem, de muitos modos, afastarmo-nos do 
hedonismo e do narcisismo que marcam os modos de sermos sujeitos hoje, em 
direção de problematizarmos o valor ético das relações intersubjetivas como 
matéria primária para a criação e afirmação de possibilidades de viver mais 
solidárias e libertárias. 
Pensando nos silêncios que recobrem a crítica de Magliani e no sentido de 
propor uma resposta ética à desumanização de certas vidas em nossa cultura, 
traremos para a análise a artista estadunidense Judy Chicago. Nascida em 1939, na 
cidade de Chicago – capital do estado de Illinois, Estados Unidos –, a artista começou 
seus estudos no campo das artes visuais na University of California Los Angeles. Após 
uma década entre formação e práticas artísticas, Chicago se tornou, nos anos 1970, 
com sua instalação The Dinner Party  (1974-1979), uma das pioneiras do que viria a 
ser conhecido como arte feminista – um movimento de artistas mulheres que visava, 
a partir de diferentes suportes artísticos e estilos estéticos, questionar o caráter 
androcêntrico da sociedade e, de modo particular, das artes. Nas mais de 60 décadas 
de trabalho, Judy Chicago se dedicou a diferentes projetos artísticos marcados por 
diversas poéticas visuais – da instalação à pintura, da performance às tapeçarias –, 
bem como se dedicou ao ensino de artes do final dos anos 1960 até o início dos anos 
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2000. No âmbito do ensino, Chicago é reconhecida por ter fundado o primeiro e o 
segundo Feminist Art Program nos EUA, respectivamente na California State 
University entre 1969-1971 e, com o auxílio de Miriam Shapiro, na California 
Institute of the Arts entre os anos de 1971-1973.  
 A série que elegemos para debate é Holocaust project: from darkness into 
light, um conjunto de imagens (tecelagem, fotopinturas, vitrais, audiovisual) que 
explora o esquecimento das mulheres nas narrativas históricas sobre o holocausto. 
Importou, para nós, como critério de escolha, as imagens do projeto de Judy Chicago 
que dão a ver, sobretudo, a dor e o sofrimento vividos por mulheres nos campos de 
concentração nazista. Como dito, a arte de Chicago se inscreve como parte de uma 
tarefa que muitas artistas, escritoras e estudiosas feministas assumiram: “tornar 
visível o que estava escondido, de reencontrar traços e de se questionar sobre as 
razões do silêncio que envolvia as mulheres enquanto sujeitos da história” (Perrot, 
1995, p. 20). Contudo, a escolha por Holocaust Project não reside, tão somente, na 
importante e necessária crítica às formas generificadas como até mesmo os saberes 
sobre o horror do holocausto retificam o lugar de outridade das mulheres. Há, 
imbricado a esta dimensão, um convite: é possível, diante de tais imagens, fazermos 
do olhar um ato de responsabilização por uma dor que não é nossa?  
 Com essa apresentação das artistas, desejamos, à maneira de Foucault, dar a 
ver as intensidades singulares que experimentamos diante de cada imagem. Se 
falamos de singularidades, é, pois, apostamos que cada imagem se constitui como 
uma espécie de estrela, isto é, em cada uma, brilha, de modo muito particular, uma 
espécie de vazio em que a vida pulsa como possibilidade de criação. Com efeito, 
pensamos os critérios por nós expostos – e que serão explorados com maior 
acuidade nas seções analíticas – como tais singularidades que habitam as imagens e 
que, de algum modo, nos constrangem por um estranhamento incontornável, 
convocam-nos a transformar o ato de olhar “numa espécie de entrega, de deixar-se 
levar, de suportar um olhar em relação à intensidade de uma evidência” (Fischer & 
Marcello, p. 18). Porém, é imperativo questionar: o que e como as singularidades das 
imagens, colocadas em diálogo por nossa curadoria pessoal, dão a ver? Afinal, 





(DES/RE)MONTAGENS DE CONSTELAÇÕES 
 
 Escolher escrever sobre o que nas imagens nos escapa e nos constrange, em 
um exercício de tentar apreender as resistências que pulsam na e pela imagem, nos 
coloca diante de uma série de questões: como colocar em diálogo imagens que, 
aparentemente, não têm relações umas com as outras? Mais do que isso, como esse 
diálogo nos permite escapar do gesto da traduzibilidade da imagem-saber? Como foi 
dito anteriormente, este trabalho se inscreve, como grande parte da produção no 
campo da educação, em uma zona de interface de campos do conhecimento (artes 
visuais, filosofia da imagem, ética, filosofia política, estudos feministas, para nomear 
alguns), mas é na história e na história da arte que enxergamos algumas 
possibilidades metodológicas de análise.  
 Na esteira de uma corrente foucaultiana de pensamento, retomamos a 
arquegenealogia como um caminho metodológico não só para a construção de 
critérios de escolha particulares de cada artista (como colocado anteriormente), 
mas também como uma forma de pensamento histórico sobre o qual se erige 
análises possíveis. Dito isso, compreendemos que a cinzenta genealogia de Michel 
Foucault permitiu a autores, como Georges Didi-Huberman, ampliarem o léxico de 
metodologias sobre a imagem, rompendo, como já colocamos, com a ideia de uma 
história total em nome de uma história que privilegia o descontínuo dos 
acontecimentos. Nisso reside uma e mesma tarefa: a de “assinalar a singularidade 
dos acontecimentos, fora de qualquer finalidade monótona, espreitá-los lá onde 
menos se espera e no que passa por não ter história alguma” (Foucault, 2013b, p. 
273, grifos nossos). Dito de outro modo, Foucault propôs, ao privilegiar as 
singularidades, fazer uma história de forma distante da busca de uma origem: este 
lugar que guardaria, de maneira unívoca, toda e qualquer verdade sobre o passado. 
No âmbito dos estudos de imagem, a ideia de origem se aproximaria das 
propostas de análise de olhar de época de Michael Baxandall (2006), uma vez que 
privilegia problematizar a arte a partir de uma perspectiva da história social. Em 
uma crítica à proposta de Baxandall, Maria Lúcia Kern (2010) pontuou como este 
historiador social da arte propôs que operássemos com a ideia de categorias visuais 
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historicamente pertinentes, de modo que, para compreender uma imagem, seria 
preciso aproximá-la de uma fonte pertencente a uma realidade intrínseca, ou seja, 
produzidas em seu tempo. Como exemplo, lembramos de como Baxandal analisou a 
obra Dame prenant son thé (1735) do pintor barroco Jean-Baptiste Chardin, 
relacionando-a a outras produções do mesmo período: a tendência empiricista 
presente na filosofia (a exemplo de John Locke) e na ciência (a exemplo de Isaac 
Newton); pois, para este historiador social da arte, “há certa afinidade entre um tipo 
de pensamento e um tipo de pintura” (Baxandall, 2006, p. 123). 
 Há, aqui, uma imbricação da ideia do olhar de época com alguns mitos 
herdados das concepções que circundaram o historicismo do século XIX, colocando 
as imagens sob a premissa do eucronismo:  pensar o passado a partir de categorias e 
de analogias com fontes do próprio período. Assim, um mesmo marcador temporal 
seria o aglutinador de um conjunto dado de artistas, de imagens, procurando, 
sobremaneira, uma essência que tais obras teriam, partilhariam, como sintomas de 
um mesmo tempo (Didi-Huberman, 2015b). Nos termos da crítica de Foucault 
(2013b, p. 275), “procurar tal origem é tentar recolher o que ‘era antes’,  o ‘aquilo 
mesmo’ de uma imagem exatamente adequada a si; [...] é querer tirar todas as 
máscaras para finalmente desvelar uma identidade primeira”. Como já referido a 
partir das análises de Didi-Huberman (2015b), esta premissa temporal eucrônica é 
cara à iconologia, sobretudo aquela vinculada às disposições de Panofsky. Nela, a 
imagem é concebida como um resquício de um tempo ido que, de algum modo, 
poderia ser restaurado, em sua totalidade e verdade essencial, mediante – tomando 
emprestado o termo de Foucault (2013b, p. 275) – o olhar do historiador que não 
“escuta a história” e, sim, a crê “como metafísica”. 
Como demonstrou Georges Didi-Huberman (2015b), algo se perde da 
potência das imagens no momento em que perseguimos, de modo singular, o 
eucronismo, mesmo que essa seja uma dimensão importante, fundamental e 
intransponível. Assim sendo, Georges Didi-Huberman nos convidou a pensar as 
imagens inscritas num outro tempo, alheio à busca incessante do historiador da arte 
que enquadra a imagem como um sintoma de seu momento de criação, como 
portadora de uma essência do contexto de sua primeira aparição (como se ela fosse, 
portanto, apenas um efeito, o resultado quase óbvio de determinado contexto; a 
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obsessão por enquadrar as imagens da história da arte a esse ou àquele período, 
vinculá-las a esse ou àquele “movimento”, seriam, para o autor, apenas um exemplo 
disso). Ou seja, Didi-Huberman propôs mostrar justamente o contrário: como as 
imagens escapam à ordem canônica do discurso em história da arte. 
Portanto, Didi-Huberman apostou que, nas imagens, há uma vocação à 
sobrevivência, fazendo-as irredutíveis ao seu tempo de produção. Como colocou o 
historiador francês, a imagem, enquanto forma sobrevivente, “desaparece num 
ponto da história, reaparece muito mais tarde, por conseguinte, no limbo ainda mal 
definido de uma memória coletiva” (Didi-Huberman, 2013, p. 55). No sentido de melhor 
exemplificar a noção de sobrevivência de Didi-Huberman, Gabriela Almeida (2016) nos 
mostra como  a questão da sobrevivência das imagens se tornou uma chave fundamental 
do pensamento de Warburg, sob o termo Nachleben, de modo que a sobrevivência se 
refere às ressurgências ou às reaparições vividas pela imagem através do tempo. É, pois, 
a sobrevivência à sua própria destruição que faz, da imagem, uma constante mutação, 
uma espécie de rastro de tempos múltiplos que a passaram e a deslocaram. A 
sobrevivência da imagem é, assim, uma desorientação temporal, desafiando-nos a 
pensar em uma configuração anacrônica de tempo (e, por que não dizer, de história): 
“o anacronismo seria, assim, numa primeira aproximação, um modo temporal de 
exprimir a exuberância, a complexidade, a sobredeterminação das imagens” (Didi-
Huberman, 2015b, p. 22). 
Metodologicamente falando, como problematizarmos as fraturas, os ritmos 
descontínuos e os embates de tempos múltiplos pulsantes nas imagens? Mais do que 
isso, como apostar no caráter de sobrevivência anacrônica das imagens para 
problematizar a arte em sua potência de nos constranger e nos afrontar como um 
não-saber?  
  É preciso retornar uma vez mais à arquegenealogia, uma vez que nos ensina, 
como colocou Foucault (2013b, p. 276), a “rir da solenidade da origem” como um ato 
de nos direcionarmos a uma problematização dos acontecimentos que privilegie 
“seus abalos, suas surpresas, as vacilantes vitórias, as derrotas mal digeridas” 
(Ibidem). Assim sendo, o método genealógico é pensando aqui como permitindo 
olhar para as imagens não mais buscando enquadrá-las em uma linearidade 
possível, mas, antes, problematizado-as em seus movimentos de radical 
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descontinuidades, de rupturas temporais. Com isso, o que cabe é se debruçar sobre 
a possibilidade de recorrer à emergência das imagens como acontecimentos: “essa 
entrada em cena das forças, os saltos pelo qual elas passam dos bastidores aos 
palcos” (Ibidem, p. 282).  
Em uma perspectiva genealógica, Didi-Huberman nos deu pistas, a partir de 
sua análise do Atlas Mnemosyne, do historiador da arte alemão Aby Warburg, para a 
construção de um caminho genealógico que nos permita problematizar as imagens 
nos espaços que nos escapam, convidando-nos, assim, a uma relação de suspensão 
do saber em nome de nos deixarmos apreender pela multiplicidade de sentidos, de 
memórias que habitam as imagens. Segundo este filósofo da imagem, o tempo da 
imagem não é o tempo da história da ciência, dos saberes, mas, tal como privilegiado 
no Atlas, o tempo de sua singularidade como acontecimento de tempos múltiplos: “o 
passado que delas [as imagens] emana encontra-se permanentemente 
reconfigurado perante os múltiplos presentes que a olham; perante o futuro, é 
provavelmente ela quem sobreviverá a nós (Didi-Huberman, 2015). Se a imagem é 
o elemento de duração e nós somos o elemento transitório, diante da imagem somos 
colocados à beira de fissuras temporais que as fazem irredutíveis a um saber que a 











Imagem 7 - Painel 46 do Bilderatlas Mnemosyne  
de AbyWarburg (1927-1929). 
Madeira, tecido e fotografias, 150 × 200 cm 




Por meio dos estudos de Didi-Huberman, compreendemos que Warburg 
pensou, com seu Atlas imagético, sobre a complexidade da vida humana, da luta 
cotidiana diante de uma fragilidade inelutável da vida; por isso sua recusa a fixar as 
imagens num relato ordenado e definitivo. Resumidamente, o Atlas é um projeto 
iniciado em 1924 e que reune cerca de 20 anos de trabalho de Warburg, 
construindo-se, assim, como um conjunto de composições entre imagens 
aparentemente sem relações temporais, culturais ou geográficas. No Atlas, 971 
imagens foram dispostas e organizadas sob a forma de grandes painéis, produzindo 
uma espécie de mosaicos, nos quais as peças (as imagens) se comunicam por uma 
disjunção. A historiadora Daniela Campos (2016a, p. 14), em um de seus muitos 
estudos sobre o pensamento de Didi-Huberman e Warburg, mencionou como o Atlas 
Mnemosyne não teve um ponto final devido à morte do historiador da arte alemão, 
momento em que estava composto por 79 painéis: “eram telas de madeira, de 1,5 
por 2 metros, cobertas por tecido preto. Sobre tais tecidos foram fixadas cópias de 
quadros, reproduções fotográficas, pedaços de periódicos, imagens e textos 
retirados de material gráfico – organizados, assim, a partir de eixos temáticos”. 
Na prancha 46 do Atlas (Imagem 7), por exemplo, Warburg dispôs, lado-a 
lado, uma série de 26 imagens reunidas como uma espécie de variações anacrônicas 
da imagem de maior destaque da prancha, a saber, o afresco do pintor renascentista 
Domenico Ghirlandaio de uma mulher carregando frutas: são “imagens de Lippi, 
Raphael, Botticelli e até mesmo uma fotografia tirada por Warburg de uma mulher 
camponesa em Settignano [...]. O painel também destaca como a expressão literária 
desempenha um papel crucial e dialógico na história da arte renascentista” 
(Johnson, 2012, p. 100). Diante da prancha 46, estamos frente a uma montagem, 
como pode ser chamado este trabalho de Warburg: um método que tenta, de algum 
modo, suscitar o aparecimento, no encontro de imagens dissemelhantes, de certas 
relações íntimas, de certas correspondências capazes de propiciar um 
conhecimento transversal da inesgotável complexidade daqueles objetos (Didi-
Huberman, 2013b). Pode-se dizer que, por meio do Atlas, o historiador da arte 
alemão se propunha a compor outra história da arte: 
 
O atlas warburgiano é um objeto pensado a partir de uma aposta. A 
aposta de que as imagens, agrupadas de certa maneira, nos 
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ofereceriam a possibilidade – ou melhor, o recurso inesgotável – de 
uma releitura do mundo. Vincular de modo diferente os pedaços 
díspares, redistribuir a sua disseminação, um modo de a orientar e 
de a interpretar, é certo; mas também de a respeitar, de a remontar 
sem pretender resumi-la nem esgotá-la (Ibidem, p. 21).    
 
Assim, o Atlas era um exercício de colocar, lá onde o historicismo havia 
falhado, o pensamento em movimento, um pensamento pela montagem. O princípio 
motor do Atlas, da montagem, é a imaginação. Não falamos da imaginação como uma 
fantasia pessoal gratuita, mas como um exercício intenso que, no ato de olhar, pode 
“por o múltiplo em movimento, de não isolar nada, de fazer surgir os hiatos e as 
analogias, as indeterminações e as sobredeterminações em jogo na imagem” (Didi-
Huberman, 2012, p. 155). Com efeito, a imaginação – a exemplo do Atlas de Warburg 
– nos permite montar e desmontar imagens de formas plurais, colocando-as em um 
permanente intercâmbio capaz de, utilizando o termo de Foucault (2013b), 
multiplicar os acontecimentos.   
Produzir uma história pela montagem é, talvez, fazer outra história. Com 
efeito, e afastada das sínteses e das ficções tornadas verdades, esta outra história 
nos exige assumir algo tão singular como as próprias imagens que coloca em 
diálogo: a multiplicação dos sentidos das imagens no momento em que são 
colocadas uma ao lado da outra. A imaginação se tornaria, então, o gatilho para uma 
(des/re)montagem das sobrevivências das imagens, em um anacronização radical 
da própria história 
Mais centralmente, imaginar as sobrevivências da imagem por meio da 
montagem é, como nos convidou Didi-Huberman (2015b, p. 16, grifos nossos) a 
partir de Warburg, problematizar a anacronização da própria história por uma 
questão intransponível: “como dar conta do presente dessa experiência [diante da 
imagem], da memória que ela convoca, do futuro que ela insinuava?”. É, pois, de uma 
radical anacronização do tempo – em suas três dimensões possíveis: presente, 
passado e futuro – que a história, por sua vez, se vê anacronizada.  
Assim, a primeira dimensão dessa questão – que por certo é indissociável das 
outras duas, mas tomemos, por questões didáticas, uma de cada vez – se refere aos 
modos como a sobrevivência anacroniza o próprio presente. Em um estudo sobre o 
conceito de montagem, Daniela Campos (2017) mostrou como Didi-Huberman, por 
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meio do pensamento de Benjamin, demonstrou os modos como só podemos 
problematizar o passado por meio das nossas experiências presentes, sendo elas 
uma marca inelutável nas análises que fazemos dos resquícios do passado que 
chegaram até nós. Como desmontagem de estruturas de outrem (o passado), o lugar 
do agora do nosso olhar desfaz a possibilidade mesma de uma história que busca a 
origem, a essência, de um tempo ido que residiria nas imagens, em uma espécie de 
dialética em que o passado que reside na imagem é, por nós, olhado no presente. 
Para melhor compreendermos tal movimento, lembremos, aqui, como Didi-
Huberman (2015b) mostrou, com Benjamin, como esta fecundidade dialética da 
imagem está presente no modelo óptico do caleidoscópio, um brinquedo óptico que 
fez sucesso na Paris dos anos 1820. Dentro da caixa metálica, o material visual do 
caleidoscópio – disposto dentro do brinquedo (pedaços de vidro, de conchas, de 
vidrilho, de tecido) – é da ordem de um tempo ido, isto é, como traços ou rastros de 
passados que a imagem tocou e que a ela tocou. Como “borras do tempo” (Ibidem, p. 
145) pretérito, a dialética do tempo opera pelo olhar que, do presente, de nosso 
presente, lançamos à imagem e que ela, em sua sobrevivência, lança sobre nós. Na 
relação do olhar, a polirritmia de tempos – tempos idos, tempos do agora – se faz a 
partir do encontro deste material visual desmontado dentro caleidoscópio, isto é, no 
giro do aparelho sob nossas mãos e nosso olhar, estes rastros do passado são 
remontados em (ou melhor, conjugados a habitarem) uma imagem no presente. Em 
outros termos. as imagens do passado são desmontadas para serem, por nós, 
remontadas no presente, formando uma espécie de poética imagética da 
sobrevivência. 
Estamos, pois, diante da segunda dimensão da questão: a sobrevivência 
anacroniza o passado. Recorremos, novamente, a outro estudo de Daniela Campos 
realizado a partir do conceito de sobrevivência de Didi-Huberman:   
 
[...] assim como nós, os indivíduos cujas obras estudamos tiveram 
distintas experimentações temporais, memórias e contato com 
diferentes passados. Diversas temporalidades e múltiplas 
representações. Os artistas manipulam tempos que não são os seus. 
E a imagem é um dos muitos objetos em que reverbera essa 
pluralidade. A imagem pode ser vista e analisada em um “distempo” 
(2016b p. 53, grifos nossos).  
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A partir do excerto acima, é preciso reconhecer os múltiplos tempos que 
habitam cada imagem. Como cada produção artística remonta não somente ao 
tempo que a olhamos, mas a um passado mais distante daquele de sua emergência. 
Não há origens, apenas eclosões de tempos sobreviventes. É inevitável, para nós, 
recordar do texto de Foucault chamado A pintura fotogênica, escrito, em 1975, por 
ocasião da exposição do artista Gérard Fromanger. Nele, Foucault (2013c, p. 350) 
fez referências a uma tradição que, por algum tempo, se perdeu nas artes visuais, 
àquela “bela hermafrodita” da “imagem andrógina” que conjuga uma montagem de 
imagens. Ao analisar o método de Fromanger, o filósofo francês nos contou como o 
artista foi às ruas tirar fotos ao acaso e, na sequência, na escuridão de uma sala, um 
projetor relançou a imagem sobre uma tela, momento em que aplicou a pintura; é 
um ato de “criar um acontecimento-quadro sobre o acontecimento-foto [...],  um foco 
de miríades de imagens em jorro” (Ibidem, p. 355). Em um movimento que vai da 
rua ao ato fotográfico e, deste, à projeção que leva à pintura, Fromanger dá a ver o 
movimento anacrônico de suas imagens, pois povoadas de tempos heterogêneos 
que fazem de suas pinturas “um lugar de passagem [de tantas outras imagens que 
as antecedem], infinita transição, pintura povoada e passante” (Ibidem, 358). Ao 
remontar uma poética imaginal da sobrevivência no presente, é preciso reconhecer 
que as imagens não dizem de forma singular de seu momento de criação – apenas 
deste ou daquele movimento, desta ou daquela estética –, mas se fazem, a todo 
instante, um lócus de tempos impuros que são memórias de passados plurais 
anteriores a elas e que, talvez, sobrevivam ao nosso olhar preso ao agora.  
Por fim, então, nos encontramos frente a como a sobrevivência anacroniza o 
futuro, pois, se desmontamos para remontar, juntar imagens nessa poética 
imagética da sobrevivência é, com efeito, um ato de criação de uma nova montagem. 
Ao rememorar as palavras de Didi-Huberman em um recente seminário, Daniela 
Campos (2017, p. 270) nos lança uma analogia da montagem à figura misteriosa da 
cartomante, uma vez que, com seu baralho de imagens sobreviventes, a cartomante 
busca “uma premonição do tempo que advir”. Para a autora, portanto, Didi-
Huberman nos provoca a pensar como remontar diferentes tipos de imagens por 
uma aproximação particular é, pois, produzir transformações nas imagens, no 
sentido de promoverem, por uma nova montagem, por novos sentidos, uma espécie 
de abertura do nosso olhar a algo novo.  
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No sentido de melhor exemplificar como a sobrevivência anacroniza o futuro, 
podemos trazer à discussão o filme As Horas produzido, em 2003, pelo diretor 
Stephen Daldry. Nele, certamente, encontramos um retorno presente (do momento 
de produção do filme) de lembranças de passados distantes (pelo menos, a referência 
à obra Mrs. Dolloway escrito por Virginia Woolf no início dos anos 1920 e às vidas 
de três personagens do livro de mesmo nome do autor Michael Cunningham de 
1999: Virginia Woolf, interpretada por Nicole Kidmen; a personagem vivida por 
Juliane Moore, Laura Brown, que lê Mrs. Dolloway na Los Angeles de 1949; e Clarissa 
Vaughan, personagem interpretada por Maryl Streep e que partilha, no início do 
século XXI, não apenas o primeiro nome de Mrs. Dolloway, mas, sobretudo, sua 
trajetória organizando, ao longo de um dia, uma festa). Que montagem nova, porém, 
vemos no filme? Das muitas análises possíveis, escolhemos uma dimensão analisada 
por Guacira Louro (2017): apesar da vida das personagens estarem distantes no 
tempo, elas partilham sentimentos, receios, impulsos; elas “têm, todas, afetos e 
desejos que transbordam fronteiras”. Cada uma destas mulheres experimentaram 
um beijo, um amor, com outra mulher, um afeto a ser escondido à época de Clarissa 
Dolloway, a ser vivido em intensidade à época de Virginia Woolf, a ser um 
movimento de libertação à época de Laura Brown e, por fim, a ser um nova 
normalidade à época de Clarissa Vaughan. Segundo Guacira Louro (Ibidem, p. 122), 
“seus beijos podem ter sido mais ou menos fortuitos, mas acabaram por se tornar, 
de algum modo, perene”. O beijo é a imagem que a montagem de As Horas nos dá a 
ver, fazendo-nos problematizar os limites de uma norma de gênero e sexualidade 
que determina quais amores são, a nós, possíveis. Assim, o filme de Stephen Daldry 
conjuga tempos de experiências múltiplas de imagens da lesbianeidade, permitindo-
nos nessa nova montagem imagética – possível pelas des/remontagens que fez dos 
livros de Woolf e Cunningham – chegar a sentidos outros sobre o afeto, o amor. 
Enfim, a montagem emerge como um alerta intransponível diante do nosso olhar: é 
possível, afinal, criar um futuro onde as relações de poder de gênero e sexualidade 
sejam radicalmente diluídas e transitórias.  
  Costumaz, o caráter sobrevivente das imagens é um elemento fecundo dos 
(des/re)aparecimentos das imagens, o que neles torna-se passível de “lembrança 
[passado], retorno [presente], ou até renascimento [futuro]” (Didi-Huberman, 
2013a, p. 72). Combinar imagens pela montagem é, então, inscrevê-las em outro 
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tempo: não aquele da linearidade herdada pelo historicismo, mas aquele de uma 
arquegenealogia que se insinua por saltos, cortes, pela disjunção entre imagens, a 
princípio, díspares, sem nenhuma relação imediata entre si. Ao fazer isso, a 
montagem instaura outras relações entre as imagens – relações que não são dadas 
de antemão, por meio de um saber a elas exterior, mas criadas, inclusive 
teoricamente, por aquela ou aquele que monta. Ao fazer isso, a (des/re)montagem 
acaba por produzir um outro tipo de saber sobre e pelas imagens: um saber 
imprevisível, sempre passível de alteração (já que uma mesma imagem pode dar 
lugar a outras formas de saber, frente a outras combinações). 
O método de Warburg é, assim, um exercício de montar, desmontar e 
remontar configurações possíveis sobre os painéis, concebidos, por Didi-Huberman 
(2013a, p. 18), como uma mesa de trabalho da pesquisadora e do pesquisador da 
imagem; enfim, a mesa como metáfora de um suporte “de encontros e de disposições 
passageiras”. Distante da fixidez, pensar na (des/re)montagem sob metáfora da 
mesa é, apesar de singela, potente para compreender que metodologicamente 
estamos, antes de tudo, falando de uma abertura a novas possibilidades, novos 
encontros, novas configurações, novas multiplicidades pela, na e entre as imagens: 
“suporte de encontros, constituídos pela própria mesa, como recurso de belezas ou 
de conhecimentos – analíticos, por cortes, por reenquadramentos ou por dissecação 
– novos” (Ibidem). 
Para além das sínteses da iconologia, a montagem é, assim, um movimento 
genealógico que procura dar a ver o trabalho infinito diante de uma imagem: o de 
reunir-conjuntamente (lembrando da multiplicidade da des/re/montagens) sobre 
uma mesa – no caso deste trabalho, a folha em branco de cada página – imagens 
capazes de “formar uma constelação” (Ibidem, p. 221, grifos nossos) que nos permita 
orientar o pensamento, em um exercício de pensar diferentemente o que somos e o 
que podemos vir a ser. Estamos falando de um deslocamento do olhar que 
pressupõe, na e pela (des/re)montagem de uma constelação de imagens, o Übershen 
warburguiano: “ver com um olhar abrangente e fazer com que certas coisas ou 
relações saltem às vistas; mas significa também não ver, não captar tudo, omitir 
qualquer coisa que, no próprio ‘aperçu’, salta, nos escapa nas profundezas do não 
sabido” (Ibidem, p. 243, grifos nossos).  
 85 
Como um procedimento metodológico, portanto, a (des/re)montar tenta 
apreender a dança sobrevivente e anacrônica que é a historicidade mesma do 
acontecimento que é a imagem – aparecimentos, destruição e renascimentos –, em 
uma genealogia – ou melhor, uma arqueologia do saber da e sobre a imagem (Didi-
Huberman, 2015b) – que impõe à ordem do saber (pois, inelutavelmente, estamos 
produzindo um saber, mas, distantes da vontade de saber do sujeito cognoscente, 
nos inscrevemos no espaço de um saber vacilante, um saber que busca dançar sob e 
com a constelação de imagens) uma dupla condição: o inesgotável da imagem – a 
exuberância de seu aparecimento, o modo como nos abre para além do já sabido – e 
o abismal da imagem – as dimensões da imagem que se fazem irredutíveis à 
provisoriedade do ato de olhar, um não-saber que é intransponível (Didi-Huberman, 
2013a).  
Diante das singularidades das artistas mencionadas anteriormente, é preciso 
perguntar:  que nos mostram em seu conjunto? Que relações podem, talvez, emergir 
de uma montagem, este ato de colocar junto as obras de uma artista estadunidense 
sobre uma responsabilização sobre a dor do outro, as pinturas de uma artista 
brasileira que tensionam a de (des)humanização na inelutável relação com outro e 
os autorretratos de um japonês que coloca em questão a coerência do sujeito? Se as 
imagens, colocadas juntas sobre a mesa (no nosso caso, sobre uma folha em branco), 
formam uma constelação, qual desenho possível as imagens (estas imagens) 
formam? Que novas analogias e que novos trajetos de pensamento nos são possíveis 
diante da montagem que aqui propomos? 
Como apresentado no início do texto, os critérios iniciais de escolha das 
artistas se deu em suas singularidades como imagens-estrelas, mas é em seu 
conjunto que as imagens dão a ver a constelação que é constituída e, mais 
centralmente, constitui a própria tese. Nossa constelação, não é um exercício de dar 
a ver uma arte feminista, no sentido de um campo artístico uniforme e marcado por 
uma identidade inexorável. De modo algum, pois, pensando nas discussões que 
fizemos anteriormente, uma montagem sobre “uma mesa não se usa nem para 
estabelecer uma classificação definitiva, nem um inventário exaustivo, nem para 
catalogar de uma vez por todas, mas para recolher segmentos, traços da 
fragmentação do mundo, respeitar a sua multiplicidade, a sua heterogeneidade (Didi-
 86 
Huberman, 2011, s./p., grifos nossos). Lançamos-nos à possibilidade de desenhar 
uma constelação como um modo de nos possibilitar um diálogo que cada artista e 
obra tecem, de forma singular e no conjunto da tese, com a crítica feminista; dando 
a ver, na constelação que se constitui este trabalho, uma arte que não 
necessariamente se diz feminista, mas que possui uma potência criativa de viver nas 
rachaduras, nos vazamentos, das formas instituídas de se viver o gênero e a 
sexualidade. Assim, o trabalho de delimitação do corpus reside nas formas como os 
materiais selecionados, que dão a ver um diálogo mais amplo com a crítica cultural 
feminista, movimentam, em uma montagem, nesta montagem, os corpos para além 
da essencialização das normas de gênero ou dos discursos identitários. E esta 
proposição é, portanto, o critério mais geral de seleção das e do artista para 
comporem as análises. 
Com efeito, é por meio da composição de uma montagem de imagens 
distintas que sugerimos novas analogias sobre as possibilidades de sermos sujeitos 
de gênero e sexualidade: os autorretratos de Yasumasa Morimura dão a ver a 
historicidade das verdades das quais somos sujeitos, mostrando-nos como as 
sólidas fronteiras das normas de gênero se mostram mais tênues do que aparentam 
ser; a pintura de Magliani colocam em jogo os limites das possibilidades subjetivas 
sugeridas por uma ontologia normativa do humano, provocando-nos a olhar o 
mundo a partir do lugar do outro; a arte de Judy Chicago nos coloca diante dos 
silêncios do próprio saber sobre vidas distantes de nós, dos modos como relegou 
certas experiências subjetivas (a história das mulheres) aos lugares mais obscuros 
das margens da memória em detrimento da história dos homens. 
Entre dimensões singulares e conjuntas de critérios, nossa 
(des/re)montagem coloca junto imagens não sobre um pano preto emoldurado 
como um quadro (como fez Warburg), mas sobre um tecido de palavras que tenta 
problematizar como cada imagem (e os diálogos promovidos por sua montagem; um 
conjunto que constitui a própria tese) desfaz a ideia de um único corpo possível: 
aquele que se erige por meio dos regimes de verdade que produzem um certo corpo 
(masculino ou feminino) dentro de um gênero (homens e mulheres) e uma 
sexualidade (heterossexualidade) coerentes. Ao mesmo tempo, é da relação entre 
essas imagens singulares, entre regimes visuais diferentes, que a potência da crítica, 
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do pensar diferentemente daquilo que somos, pode, talvez, emergir. De critérios 
singulares, a montagem dá a ver um critério que se tece no conjunto das imagens. Se 
desejamos falar em uma ética da subjetivação dos corpos na cultura imagem, é, pois, 
por considerarmos que a montagem nos mostra como o conjunto geral de artistas 
(e, por extensão, das imagens por elas produzidas ) fazem pulsar, de algum modo, a 
crítica feminista. Este, talvez, possa ser considerado o critério mais amplo de escolha 
das artistas: o diálogo/a aproximação com o projeto crítico dos feminismos.  
É aqui, portanto, que jaz a razão da escolha dos materiais: margem, limites, 
fronteiras são palavras que unem, em alguma medida, as imagens em uma 
montagem singular potente para pensarmos em uma educação do olhar irredutível 
às normas de gênero e sexualidade. Como dito, a montagem, enquanto um trabalho 
arqueológico sobre as imagens, não é a busca das grandes generalizações 
(implicadas à ordem da imagem-saber), mas, antes, é um ocupar-se do inesperado 
que emerge do encontro das (e com as) imagens e que pode se constituir como 
ruptura na ordem discursiva. Enfim, a montagem de uma constelação é um esforço 
de que transformemos a nós mesmos pelos diálogos que construímos entre arte, 
feminismos e educação, convidando-nos “a colocar nosso pensamento ‘em outra 




















































Imagem 8 - Universidade de Barcelona - Espanha [detalhe]. 
Fonte: Raquel Luz Leão, abril, 2016.15 
 
A revolução será feminista ou não será: essa é a frase que frequentemente 
ouvimos, nos dias de hoje, nas vozes de diferentes mulheres ou que lemos em 
paredes e muros em distintas cidades do mundo. Talvez possamos dizer que, de 
algum modo, ela expressa também uma espécie de renascimento ou, pelo menos, 
uma espécie de fortalecimento dos feminismos como um movimento social em nível 
internacional. Na atual conjuntura, os feminismos se colocam como vanguarda na 
luta contra os fascismos micro e, sobretudo, macropolíticos consolidados na 
emergência de governos ultraliberais em vários países da Europa e das Américas. 
Lembramos, por exemplo, em nosso país, como diferentes meios de comunicação se 
referiram à primavera das mulheres16 ou à primavera feminista como ponto de 
                                                          
15Agradecemos, de modo especial, à amiga e colega Raquel Luz Leão por gentilmente nos ceder a 
imagem para compor este texto.  
16 A primavera das mulheres se refere aos protestos que reuniram, ao final de 2015, milhares de 
mulheres nas ruas de diferentes cidades brasileiras contra, especialmente, o projeto de Lei 5069, que 
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eclosão das novas lutas feministas em direção à construção de um protagonismo 
singular quanto à manutenção e conquista de direitos de diferentes ordens.  
Não é nosso objetivo neste texto nos debruçarmos sobre a inegável 
importância política da (re)consolidação contemporânea dos feminismos; 
interessa-nos, antes, pensar em uma dimensão específica desses movimentos e de 
seus desdobramentos na edificação do que chamamos de um êthos crítico feminista: 
os modos de subjetivação promulgados pelos feminismos. Mais precisamente, 
interessa-nos problematizar os feminismos em sua preocupação em criar um êthos 
crítico comprometido com a criação de novos espaços sociais e outras condições 
subjetivas para as mulheres, bem como novas e múltiplas experiências de gênero e 
mesmo sexuais. 
Neste sentido, de início, propomos que afirmar um êthos crítico feminista 
reside na possibilidade de pensar os feminismos como uma atitude crítica – usando 
o sentido proposto por Judith Butler (2005; 2009; 2017) a partir de uma palestra 
proferida, em 1978, por Michel Foucault (1997)17 –, entendida como a arte de não 
ser governado totalmente (no caso desta discussão, por uma cultura política de 
gênero sexista e heteronormativa). Em função disso, e mais precisamente, interessa-
nos pensar nos modos como os feminismos lançam à cultura uma crítica radical às 
formas como nos tornamos sujeitos das verdades hegemônicas de nosso tempo, bem 
                                                          
previa a retirada de direitos à assistência multidisciplinar às vítimas de violência sexual (sobretudo 
aqueles que asseguram o aborto), então garantidos pela Lei 12.845, sancionada pelo governo Dilma 
Rousseff em 2013. Lembramos, ainda, que o termo “primavera das mulheres” foi, naquele momento, 
amplamente divulgado e reforçado pela mídia brasileira e mesmo internacional. Um exemplo disso 
pode ser visto em reportagens publicadas, no mesmo período, em jornais como o britânico The 
Guardian (In Brazil, women are fighting against the sexist impeachment of Dilma Rousseff, de 5 de julho 
de 2016; disponível em: https://goo.gl/CKocd9) e o estadunidense The New York Times (Rousseff 
impeachment galvanizes Brazilian feminists from all sides of politics”, de 5 de julho de 2016; disponível 
em: https://goo.gl/c5dJfE), em que, à época do impeachment de Dilma Rousseff, relembram a 
importante luta das mulheres, desde primavera das mulheres em 2015, pela manutenção da 
democracia e dos direitos humanos no Brasil. 
17 Considerando que as apostas teórico-políticas da crítica feminista são, por certo, polissêmicas e, 
por vezes, conflitantes, é necessário, como colocou Judith Butler (2009, p. 775), “especificar a noção 
de crítica que consideramos valer a pena defender”. Se marcamos nossa vinculação ao conceito de 
crítica proposto por Michel Foucault, é, pois, por nos alinharmos, na esteira de Butler, mas também 
de autoras como Guacira Louro (2004), Dagmar Meyer (2003) e Margareth Rago (2004), ao 
arcabouço teórico dos estudos feministas pós-estruturalistas que se apoiam, substancialmente, nos 
instrumentos conceituais foucaultianos. Acerca de outras vertentes interpretativas possíveis sobre a 
noção mesma de crítica nos e dos feminismos, ver os estudos de Gayatri Spivak (1996), Seyla 
Benhabib e Drucilla Cornell (1996) e Rita Feslki (2000). 
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como, em contrapartida, investem na criação de outras formas de nos constituirmos 
como sujeitos de gênero e sexualidade.  
Assim, o objetivo desta seção é compreender os feminismos não 
exclusivamente como um movimento social; para além dessa marca decisiva e 
fundamental, buscamos problematizar os feminismos como uma prática filosófica, 
ou seja, como um “trabalho crítico do pensamento sobre o próprio pensamento”, 
uma espécie de exercício capaz de nos mobilizar a “pensar diferentemente do que 
se pensa” (Foucault, 1984, p. 13). No seio desse debate, elegemos como campo de 
discussão as artes visuais – mais propriamente, a análise de duas obras do artista 
japonês Yasumasa Morimura –, na crença de que haveria pontos de encontro, de 
ressonância, entre alguns elementos erigidos pela crítica feminista e as obras do 
artista. Ao fazer isso, nosso pressuposto é o de que, se podemos dizer que os 
movimentos feministas estão inegavelmente ligados a um tipo particular de crítica 
do presente, isso nos permite entender que eles, ao mesmo tempo, também excedem 
seu caráter mais imediato – a militância política – em direção a um êthos que 
poderíamos qualificar como feminista e que pode ser visível em outros espaços da 
cultura (sendo, por certo, a arte apenas um deles). As imagens de Morimura serão, 
portanto, problematizadas como uma espécie de caminho possível para, digamos, 
mostrar a dinâmica desse êthos crítico feminista. 
Cabe ressaltar, de imediato, que não desconsideramos o fato de que 
feminismos não supõem, de modo algum, um conceito homogêneo. Com efeito, e tal 
como proposto por Chantal Mouffe (1999, p. 47), não buscamos sugerir um 
feminismo mais verdadeiro – o que, necessariamente, seria apontar uma forma mais 
correta de política feminista –, uma vez que a ideia mesma de feminismo está sujeita 
a diferentes posturas políticas e teóricas possíveis. Como afirma a autora (Ibidem), 
“as metas feministas podem ser construídas de maneiras muito diferentes, de 
acordo com a multiplicidade dos discursos nos quais possam estar inseridas: 
marxista, liberal, conservador, separatista radical, democrático radical, entre 
outros”. No sentido de propor a ideia de êthos crítico feminista, e ainda seguindo as 
proposições de Mouffe, nossa aposta reside na compreensão dos feminismos não 
como uma política tecida por “mulheres como mulheres”, mas, antes, como uma 
forma mais ampla de articulações políticas, ou seja, “como uma luta contra as 
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múltiplas formas que a categoria mulher é construída como subordinação” e, mais 
amplamente, como conjunto de práticas comprometidas em ressignificar e 
multiplicar radicalmente seus significados. 
Para dar conta destas discussões, estruturamos a presente seção em duas 
seções: a primeira delas diz respeito ao debate sobre os modos como somos 
constituídos como sujeitos das normas e, frente a isso, sobre as possibilidades de 
uma atitude crítica por meio da qual podemos tecer outras relações com essas 
verdades em direção a outras possibilidades subjetivas. Nessa primeira seção, então, 
nosso interesse é traçar uma aproximação entre os feminismos e a ideia de crítica 
foucaultiana, permitindo-nos argumentar sobre a edificação do que chamamos de 
um êthos crítico feminista, concebido como uma maneira de ser e de se conduzir, 
enfim, como um modo de ser sujeito afastado dos modos de sujeição marcadamente 
falocêntricos. A segunda seção refere-se, mais propriamente, à análise de dois 
autorretratos de Yasumasa Morimura, na tentativa de mostrar como eles operam, 
em alguma medida, com um tensionamento na ordem discursiva binária do gênero. 
As imagens serão trabalhadas em sua possibilidade de nos convocar, acreditamos, a 
uma atitude crítica quanto à relação que estabelecemos com as verdades 
hegemônicas que circulam em nossa cultura – no caso do gênero, regimes 
discursivos binários caros tanto aos discursos de dominação como aos de 
resistência –, abrindo-nos à possibilidade de reinscrevê-las na ordem da criação e 
da transformação.  
 
POR UM ÊTHOS CRÍTICO FEMINISTA 
 
“Como ocorre que o sujeito humano se torne ele próprio um objeto de saber 
possível; através de que formas de racionalidade, de que condições históricas e, 
finalmente, a que preço?”, questionou Michel Foucault (2013a, p. 334, grifos nossos) 
em uma entrevista concedida ao filósofo Gérard Raulet, publicada em 1983, na 
revista Telos. Iniciar esta seção por meio do questionamento de Foucault – por uma 
pergunta que é, antes de tudo, genealógica sobre os modos como as verdades 
determinam, em maior ou menor grau, o que somos e o que podemos ser em um 
determinado contexto –, nos permite trazer uma questão cada vez mais urgente e 
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necessária: a necessidade de assumirmos uma postura problematizadora diante dos 
modos como nos constituímos como sujeitos inscritos nas políticas da verdade de 
gênero e sexualidade, sobretudo em suas dimensões ontológicas e epistemológicas. 
No tocante ao campo epistemológico, Foucault (2010a) evidenciou como, a 
partir da modernidade, a relação do sujeito com a verdade se efetiva, muito 
singularmente, intermediada pela razão e pelo conhecimento. Para o autor, é a partir 
deles [razão e conhecimento] e de sua complementaridade irrenunciável que as 
condições de acesso do sujeito à verdade podem ser definidas. Foucault (2014, p. 
185) destaca, a partir de Nietzsche, que, de fato, somos até hoje herdeiros dessa 
inextricável relação a partir da qual o que entendemos como conhecimento (na 
qualidade de produção de um sujeito cognoscente) se torna sinônimo de verdade. 
Qual a importância disso para as questões aqui discutidas? Ora, é no jogo do 
verdadeiro e do falso, em que o conhecimento ocupa lugar ímpar para a 
consolidação de um dado saber como verdade, que a dimensão ontológica da política 
da verdade emerge e atua na produção de sujeitos. Afirmar sobre o modo como a 
verdade atua ontologicamente implica entender o quanto ela se faz próxima, nos 
mínimos gestos, daquilo que somos (ou devemos ser) enquanto sujeitos. Entendida 
como forma também de poder, a verdade “aplica-se à vida cotidiana imediata que 
categoriza o indivíduo, marca-o com sua própria individualidade, liga-o à sua 
própria identidade, impõe-lhe uma lei de verdade que devemos reconhecer e que os 
outros têm de reconhecer nele” (Foucault, 2010a, p. 278). 
Como desdobramento desta ideia, pensamos, de modo mais preciso, sobre a 
relação entre verdade e as formas de viver o gênero e a sexualidade a partir das 
contribuições de Judith Butler. Logo, entendemos que a verdade pode, no sentido da 
sujeição, estabelecer relações de reconhecibilidade em que os marcos normativos 
de uma ontologia do sujeito, instituídos pelas redes de saber-poder, determinam o 
que é permitido ao indivíduo: 
 
Em Foucault, parece, há um preço por se dizer a verdade sobre si 
mesmo, precisamente porque o que constitui a verdade será 
enquadrado por normas e modos específicos de racionalidade que 
emergem historicamente e são, nesse sentido, contingentes. Na 
medida em que dizemos a verdade, conformamo-nos a um critério 
de verdade e aceitamos esse critério como o que nos vincula a nós 
mesmos. [...] Portanto, dizer a verdade sobre si mesmo vem com um 
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preço e o preço de dizer é a suspensão de uma relação crítica com o 
regime de verdade em que se vive (Butler, 2005, p. 121-122, grifos 
nossos). 
 
O que autora nos indica, baseada em Foucault, é que não somos meros efeitos 
dos regimes de verdade; antes disso, os atos de verdade a que somos convocados 
em nossa cultura nos constituem (e, de modo paralelo, são por nós constituídos) a 
certo preço como sujeitos, e isso de modo historicamente contingente. Quando a 
autora afirma que esse preço implica a suspensão de uma relação crítica com um 
regime de verdade, ela mostra o quanto a adesão a ele implica uma negação de sua 
historicidade. Ou seja, Judith Butler destaca que a edificação de certo conhecimento 
tido como a verdade pressupõe, em algum sentido, exorcizá-lo de sua historicidade, 
pressupondo-o como ahistórico. 
Como, então, se efetiva a resistência a um tipo de poder que não exige 
somente a obediência, mas que nos convoca a atos de verdade que correspondem à 
manifestação constante daquilo que se é – no caso da discussão desta seção, a atos 
de verdades que dizem de nosso sexo, de nosso gênero e de nossos desejos? É, pois, 
no conceito de crítica foucaultiano que encontramos uma possibilidade de pensar 
em formas de resistência aos modos de sujeição às verdades. A crítica, concebida 
como uma atitude diante do mundo, nos coloca diante de uma questão tão direta 
como complexa: como não ser governado pelas verdades hegemônicas de nosso 
tempo? 
Para Foucault, enquanto atividade questionadora dos modos como somos 
governados por certas verdades, a crítica diz respeito a uma atitude diante do 
mundo, um modo de transformação e mesmo de criação do pensamento:  
 
Fazer a crítica é tornar difícil os gestos mais simples. Nessas 
condições, a crítica (e a crítica radical) é absolutamente 
indispensável para a transformação, pois uma transformação que 
ficasse no mesmo modo de pensamento, uma transformação que só 
fosse uma certa maneira de melhor ajustar o mesmo pensamento à 
realidade das coisas, não passaria de uma transformação 
superficial. Em compensação, a partir do momento que começamos 
a não mais poder pensar nas coisas como nelas pensamos, a 
transformação torna-se, ao mesmo tempo, muito urgente, muito 




A crítica é, pois, uma forma de colocar em movimento uma transformação do 
pensamento, como um trabalho de constante questionamento do que somos e do 
que podemos ser. De algum modo, a crítica diz do ato de fraturar as verdades das 
quais somos sujeitos. Portanto, ela é um exercício que pode deslocar o pensamento 
da ordem da sujeição, inscrevendo-o, mesmo que de forma provisória, como 
possibilidade de resistência, de luta às formas instituídas pelas quais nos fazemos 
sujeitos em nossa cultura. Como, então, problematizar os feminismos como atitude 
crítica – ou seja, como essa forma de pensamento que interroga a viabilidade e 
aceitabilidade do jogo do verdadeiro e do falso? 
Em uma das poucas passagens que faz referência aos feminismos, 
precisamente sobre o movimento lésbico, Foucault afirma: 
 
Eu diria, também, que, no que concerne ao movimento lésbico, o 
fato, em minha opinião, de que as mulheres foram, durante séculos 
e séculos, isoladas na sociedade, frustradas, desprezadas de muitas 
maneiras lhes deu uma verdadeira possibilidade de construir uma 
sociedade, de criar certo tipo de relação social entre si, fora de um 
mundo dominado pelos homens (2014b, p. 258).  
 
Trazemos estas considerações justamente porque, em seu conjunto, elas 
sugerem que os feminismos, sobretudo em suas vertentes mais dissidentes, 
operaram um movimento crítico radical às possibilidades subjetivas promulgadas 
por uma cultura política de gênero marcadamente falocêntrica e heteronormativa. 
A partir da ideia de que o movimento lésbico pôde criar, nos anos 1970, 
comunidades e formas de sociabilidades distantes das normas androcêntricas, 
compreendemos que a crítica dos feminismos esteve (e está) alicerçada, de modo 
bastante plural, ao que podemos chamar de filoginia da cultura. Isto é, um 
movimento cultural de feminização no qual a sociedade passa a romper com regimes 
de verdades binários marcados por modos coercitivos de atuação do gênero, em 
nome de valores mais femininos e feministas, especialmente aqueles vinculados à 
solidariedade e à liberdade (Rago, 2001).  
É sabido que a crítica filógina empreendida pelos feminismos, em suas 
múltiplas vertentes, estimulou a emergência de outras possibilidades subjetivas 
para as mulheres (ainda que não somente isso), uma vez que hoje elas possuem 
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outro tipo de acesso ao mundo público (como a participação no mercado de trabalho 
e a inserção nos diversos níveis de educação). Além disso, as mulheres, na 
atualidade, vivenciam relações de gênero, de certo modo, mais diluídas e menos 
hierárquicas, mantendo relações mais libertárias com os corpos, com o sexo, com os 
outros e consigo mesmas (Rago, 2004). 
Sob este prisma mais amplo da crítica feminista, há, portanto, um 
pressuposto específico que buscamos defender a partir das proposições pós-
estruturalistas: aquele que incide na compreensão dos feminismos para além da 
militância política, passando a assumi-los como um modo de ver e conceber o 
mundo, como possibilidade mesma de transformação e de criação do pensamento. 
Indagar os feminismos sob a ótica da crítica foucaultiana é, portanto, uma aposta na 
potência desestabilizadora das práticas feministas, pois, como crítica, os feminismos 
colocam em xeque as verdades naturalizadas sobre o gênero e a sexualidade. Se a 
crítica é uma espécie de “um instrumento, um meio para um futuro ou para uma 
verdade que ainda não se conhece ou que ainda não existe” (Foucault, 1997, p. 42), 
os feminismos se constituem como um ato de inservidão aos modos de sujeição de 
gênero e sexualidade contemporâneos, colocando em movimento a possibilidade de 
nos constituirmos como sujeitos de maneira distante daquilo que nos sugerem os 
marcos estabelecidos pelos regimes de verdade e, mais do que isso, de nos 
constituirmos como sujeitos de maneira irredutível às políticas de reconhecimento 
sugeridas por esses mesmos marcos. 
Obviamente que não afirmamos que os feminismos desfizeram todas as 
desigualdades de gênero existentes ou que as mulheres não sofreram (e sofrem) de 
diferentes formas com o falocentrismo de nossa sociedade, muito menos negamos 
que existam entraves políticos no pensamento feminista. Antes disso, na esteira 
Judith Butler (2008), destacamos a inextricável relação dos feminismos com seu 
objeto de crítica, isto é, o fato de que a resistência não é externa às redes de saber-
poder que busca questionar, mas, ao contrário, é delas parte inseparável.  
Em uma análise sobre a noção de poder no pensamento feminista pós-
estruturalista, Saba Mahmood (1998) demonstrou como Judith Butler localizou, a 
partir Foucault, que a estabilidade das normas das quais somos sujeitos depende de 
contínuos processos de reiteração e, de modo paralelo (ainda que aparentemente 
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paradoxal), que as possibilidades de resistência são, por sua vez, inseparáveis das 
normas. Para a autora paquistanesa, as proposições lançadas por Judith Butler 
acabam, em algum nível, “operando as resistências em contextos onde as normas 
são colocadas em questão ou são sujeitas a ressignificações” (Ibidem, p. 21), legando, 
muitas vezes, as possibilidades de crítica a uma lógica binária de 
normalização/subversão, reiteração/ressignificação. Na crítica que Mahmood  faz 
do próprio conceito de crítica de Butler – e no sentido de defender a expansão do 
termo –, a autora mostra, ao analisar o movimento feminino pietista muçulmano, 
como as mulheres muçulmanas puderam tecer formas de viver que não configuram, 
necessariamente, em uma resistência na qualidade de subversão da norma: em 
gestos mínimos – gestos que, por certo, poderiam ser tomados de outra perspectiva 
como de viés conservador –, aquelas mulheres afirmam modos de vida e de ação do 
centro mesmo da normatividade18.  
Se trazemos tais considerações é pelos desdobramentos que elas sugerem 
sobre o conceito mesmo de crítica, tal como discutido por Mahmood: 
 
A crítica, desse ponto de vista [da resistência], tem a ver com a 
desconstrução bem sucedida da posição do oponente à exposição 
da implausibilidade do seu argumento e da inconsistência da sua 
lógica. Este é um entendimento limitado da noção de crítica. A 
crítica, penso, é mais poderosa quando deixamos em aberto a 
possibilidade de nós mesmos sermos mudados pelo envolvimento 
com a visão de mundo dos outros e de podermos apreender coisas 
que desconhecíamos antes de seu envolvimento (1998, p. 36).   
 
                                                          
18 Como um exemplo desses gestos, trazemos uma cena narrada por Mahmood de quando 
acompanhou a conversa de duas mulheres pertencentes ao movimento pietista no Egito: Iman, uma 
mulher solteira na casa dos trinta anos, procurou conselhos de Nadia, uma mulher casada na mesma 
faixa etária de idade e professora de Alcorão na mesquita. Iman confessou à Nadia seu incômodo 
diante da proposta de casamento de um homem respeitado, mas com uma segunda esposa; Nadia, 
por sua vez, aconselhou Iman a pedir ao pretendente ir conversar com seus pais, no sentido de que 
pudessem investigar a vida do homem e, assim, aprovar ou não o matrimônio.  Diante da resposta, 
Mahmood se sentiu incomodada e questionou à Nadia a razão de ter sugerido que Iman aceitasse a 
proposta de um homem já casado. Como resposta, Nadia falou de como a sociedade egípcia considera 
que as mulheres solteiras a partir dos vinte anos têm algum um defeito, pois, diferentemente dos 
homens solteiros – por escolha –, assume-se, no sentido da culpabilização, que ninguém quis aquela 
mulher. Para Mahmood, seu espanto diante da resposta de Nadia é uma marca da incapacidade do 
“pensamento político feminista para visualizar formas relevantes de crescimento humano fora dos 
limites do imaginário liberal” (Ibidem, p. 155). Mais centralmente, o caso de Nadia demonstrava, para 
Mahmood, como as mulheres inseridas e caudatárias de movimentos femininos conservadores 
possuem uma compreensão das possibilidades e limites subjetivos de suas culturas, tecendo, em 
relação a um tipo particular de resistência como subversão, possibilidades de existência, de 
sobrevivência, no seio mesmo da normatividade de gênero.  
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Nesse sentido, a autora nos convoca a ampliar o conceito de crítica proposto 
por Foucault e que, recentemente, foi assumido por Judith Butler. Nos termos de um 
êthos crítico feminista, a abertura ao outro – mesmo que seja um oponente a ser 
enfrentado – coloca em questão como, apesar de sua multiplicidade, os feminismos 
assumiram, quase que de modo intransponível, a resistência tecida pelas mulheres 
como uma atitude crítica – no sentido da subversão, da fratura, da quebra – das 
relações de dominação das redes de saber-poder: “o feminismo, portanto, oferece 
um diagnóstico do estatuto das mulheres nas diversas culturas e uma diretiva 
[universalizante e essencialista, acrescentamos] para a mudança da situação das 
mulheres” (Ibidem, p. 10).  
Com base nessas discussões, insistimos que, ao propormos a ideia de um 
êthos crítico feminista, buscamos justamente problematizar as pretensões 
universalizantes sobre o sujeito e a resistência de um feminismo marcadamente 
liberal e eurocêntrico, no sentido de levarmos em consideração – tal como as 
discussões de Mahmood (1998) nos permitem – que a crítica não é sinônimo de 
resistência às normas, mas pode ser também “a capacidade de ação criada e 
possibilitada por relações de dominação específicas” (Ibidem, p. 18). 
Falar, portanto, em um êthos crítico feminista significa, nesta seção, poder 
discutir os feminismos em seu caráter discursivo e tensionador de práticas culturais, 
políticas, sociais e econômicas. Mais precisamente, trata-se de pensar nas 
potencialidades de se fazer sujeito de um êthos crítico feminista a partir de uma 
compreensão específica do conceito de gênero: não aquele que diz exclusivamente 
das relações de homens e mulheres – e dos feminismos como sinônimo de uma 
militância de e para mulheres –, mas, tal como propõe Dagmar Meyer (2003), aquele 
que assume o gênero em sua interface com o campo da educação, qual seja: como 
um organizador da cultura e do pensamento, o que nos permite, então, sugerir 
problematizar os feminismos como um modo de pensar o e de se estar no mundo. 
Tal como discutimos, problematizar o êthos crítico feminista sugere pensar 
como as normas podem não somente serem subvertidas, mas, paradoxalmente, 
incorporadas para afirmar outros modos de vida. Mais centralmente, nossa aposta 
reside em problematizar como o êthos crítico feminista nos convoca a 
questionarmos os modos como vivemos e pensamos o gênero – nomeadamente, 
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como iremos explorar na seção seguinte, dos modos de sujeição das mulheres, 
pensadas, sobretudo, sob a ótica de um sujeito dos feminismos. Em vista disso, 
consideramos como intransponível, em nossa análise, a intersecção do gênero com 
outros marcadores sociais, tal como reivindicada, nos anos 1970, pelas feministas 
negras, lésbicas e operárias: uma prática feminista interseccional que leve em 
consideração a diferença dentro da diferença (Butler, 2015; hooks, 2013). 
Se falamos em um feminismo interseccional, não é, certamente, no sentido de 
uma defesa de formas de encontros de identidades tomadas, muitas vezes, como 
essência do que somos ou do que podemos ser – uma abordagem que, como 
demonstrou Butler (2008), coloca a crítica feminista nos mesmos termos das 
normas que buscam questionar. Antes disso, a interseccionalidade é tomada aqui 
como uma possibilidade de dar a ver como o êthos crítico feminista borra justamente 
as noções identitárias tão caras aos movimentos sociais, possibilitando-nos, em uma 
perspectiva pós-estruturalista dos feminismos, conceber uma crítica que sustenta a 
potência da pós-identidade como um caminho possível para uma forma de 
pensamento, de uma atitude política, dissidente das formas instituídas de ser sujeito 
(Butler, 1998; 2009). Com efeito, e articulando tais questões às proposições de Saba 
Mahmood (1998) trazidas anteriormente, apostamos na crítica dinâmica 
inseparável do encontro mesmo com o outro, com uma diferença que mobiliza a uma 
transformação daquilo que somos.  
Assim, perguntamos: que outras formas de ser sujeito são sugeridas por um 
êthos crítico feminista, entendido como espaço de pensamento e criação que excede 
os movimentos feministas stricto sensu? Para dar conta dessa questão, tomamos 
como tema de análise as artes visuais – mais especificamente, duas obras de 
Yasumasa Morimura –, visando, assim, sugerir algumas respostas possíveis a essa 
indagação. A escolha pelas artes visuais, e pela arte de Morimura de modo particular, 
se encontra, como propôs Foucault (2010b), na compreensão da arte não como algo 
relacionado apenas a um objeto – seja ele uma pintura, uma escultura, uma 
fotografia–, mas como potência de fazer da própria vida uma obra passível de 
criação. Assim, as imagens de Morimura foram aqui selecionadas por se efetivarem 
como um lugar de multiplicação e de intensificação dos feminismos na qualidade de 
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uma prática filosófica, um trabalho sobre o pensamento, que nos convoca a 
problematizarmos nossas subjetividades de maneira radical. 
 
ENTRE O OCEANO E A MONTANHA:                                                                                           
A ARTE DE YASUMAMA MORIMURA 
 
 
Beleza é algo que incita uma comoção. É como a praia. Quando a 
água atinge a costa, você vê uma comoção e eu considero isso belo. 
No Japão, nós temos uma frase para descrever algo estranho e 
difícil de definir: “há coisas que você não consegue determinar se 
pertencem ao oceano ou à montanha”. Este sou eu (Morimura, 
2006, s.p., grifos nossos). 
 
O excerto acima é extraído de uma entrevista concedida por Yasumasa 
Morimura, em 2006, à jornalista e crítica de arte Kay Ioti e foi publicada no The Japan 
Times, por ocasião da exposição Season’s of Passion/A Requiem: Chapter 1 na Shugo 
Arts Gallery, em Tóquio. Nela, lemos a resposta dada pelo artista ao ser interpelado 
pela seguinte questão: 
 
[...] seu público considera sua obra bela e divertida, mas, ao mesmo 
tempo, a ambiguidade sexual às vezes cria confusão e inquietação. 
Você se considera, em alguma parte de sua mente, uma mulher? Ou 
você deseja ter sido uma mulher? Ou você é gay? Ou você está 
apenas tentando confundir o seu público? (Morimura, 2006, s.p.).  
 
A pergunta da jornalista não é gratuita; ao fazê-la, ela busca colocar em cena 
pressupostos frequentemente sustentados por uma relação, por certo, sintomática 
da forma como nos fazemos sujeitos das verdades de nosso tempo: o gênero 
denotaria uma unidade ontológica marcadamente binária, em que um corpo 
concebido como naturalmente sexuado (masculino ou feminino) seria presumido a 
partir de um gênero (nossa performance como homens ou mulheres) e este, 
consecutivamente, teria por efeito a constituição de uma forma específica de desejo 
– a heterossexualidade (Butler, 2008). Do modo como ali situada a questão de Kay 
Ioti, talvez provocativamente, Morimura estava sendo interpelado a dizer a verdade 
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de si que vela, como mostrou Foucault, no fundo do sexo19: afinal, o que ele é, 
efetivamente, na ordem binária das coisas?  
Para nós – e aqui reside nossa justificativa para a escolha da obra do artista 
japonês –, o que nos causa comoção na obra de Morimura reside justamente na 
indeterminação aludida pelo espaço infinito que se localiza entre o oceano e a 
montanha, concebido como um ato de resistência à redução de sua arte – e, de algum 
modo, de sua própria existência – às políticas da verdade que nos interpelam a todo 
tempo a dizer de nós mesmos dentro de determinados limites. Se somos 
assujeitados a uma heterossexualidade compulsória em sua interface inseparável 
com o gênero enquanto estrutura binária de pensamento, a obra de Morimura pode 
sugerir – e é nisso que apostamos – a possibilidade de nos fazermos sujeitos de 
modo afastado de uma estrutura polarizada de inscrição. Logo, problematizaremos 
dois autorretratos de Morimura, produzidos entre o final da década de 80 e a década 
de 90, por entender que, cada um a seu modo, nos convidam não somente a 
tensionar os marcos normativos de uma cultura política de gênero sexista e 
heteronormativa, mas, também, e de modo paralelo, encontram ressonância comas 
formas como os feminismos operam resistências à lógica binária dos discursos 
normativos que buscam questionar. Se usamos o termo ressonância é para indicar 
que não assumimos as obras do artista como feministas, nem mesmo inscrevemos 
suas imagens sob o crivo de uma arte feminista. Valemo-nos da ideia de uma 
ressonância, na medida em que encontramos ali uma espécie de intensificação de 
uma dimensão muito específica dos feminismos, qual seja, aquela relacionada ao 
fato de eles se constituírem como um trabalho crítico sobre (e de transformação) do 
pensamento. Mais centralmente, apostamos, nos termos das proposições de Saba 
Mahmood (1998), que as imagens de Morimura fazem reverberar a crítica da 
diferença dentro da diferença lançada em 1970 e retomada hoje por correntes 
feministas que não se sentem incluídas na ideia mesmo de sujeito dos feminismos. 
Em outros termos, e como tentaremos demonstrar, as imagens que trazemos para o 
debate tensionam, em sua articulação com a crítica feminista, não somente a ordem 
binária das normas de gênero e sexualidade, mas, também, uma noção 
                                                          
19 Fazemos alusão à afirmação “no fundo do sexo, está a verdade”, usada por Foucault (1982, p. 4) 
para mostrar que, com a emergência da ideia de um verdadeiro sexo, passamos a entendê-lo, nas 
sociedades modernas, com o lócus onde se aloja nossa verdade mais íntima, sendo nele que (se) 
esconderia o que há de mais “verdadeiro” em nós. 
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universalizante de sujeito cara aos feminismos liberais. Assim posto, a ideia de um 
feminismo interseccional, talvez, apareça como uma forma de questionar o próprio 
ideal identitário da militância feminista, sugerindo, com isso, uma prática feminista 
crítica que desloca nosso olhar na relação que tecemos com a alteridade.  
Dito isto, as questões que nos mobilizam nesta seção são: como pensarmos a 
obra de Morimura em sua potência de nos sugerir um êthos crítico feminista? A que 
sujeito esse êthos dá lugar? Com o intuito de debatermos essas perguntas, 
acreditamos que, longe dos consensos identitários, as imagens selecionadas 
concentram a potência de nos provocar a nos reinscrevermos no jogo do verdadeiro 
e do falso no diálogo com um feminismo dissidente. Assim, apostamos que o êthos 
crítico feminista encontra na arte de Morimura um espaço fértil de diálogo, 
convidando-nos a partilhar de sua crítica e, assim, inscrever nosso pensamento 
como força afirmativa. 
Inicialmente, é preciso considerar que a arte de Yasumasa Morimura foi 
profundamente marcada pelas experiências que o artista teve ao crescer em um 
Japão pós-guerra, vivendo uma verdadeira profusão cultural com a inserção da 
cultura ocidental no país. Desde os seus primeiros autorretratos nos anos 1980, é 
visível em suas obras o contato (e tensionamento) entre a cultura ocidental e 
oriental, sendo esse o aspecto mobilizador para a proposição de algumas respostas 
possíveis às questões que aqui lançamos. A primeira série de autorretratos de 
Morimura, intitulada Daughter of Art History (produzida a partir de 1985 e que 
reaparece em produções atuais do artista), emergiu com um tom irônico frente à 
própria noção de arte que passava a adentrar a cultura japonesa – e isso a partir de 
uma intensa experimentação artística que, por meio da releitura de pinturas 
canônicas da arte ocidental cujo tema central era o feminino, levou ao campo da 
experiência estética um sentido de dissenso com a hegemonia das artes ocidentais 




Imagem 9 - Portrait (Futago) de Yasumasa Morimura (1988). 
C-print com tinta acrílica e gel médium, 210.19 x 299.72 cm 
San Francisco Museum of Modern Art, San Francisco – Estados Unidos 
Fonte: https://www.sfmoma.org/artwork/97.788#full-caption 
 
Dos mais de 300 autorretratos que compõem a obra de Morimura, um dos 
mais conhecidos é Portrait (Fugato) (Imagem 9), produzido em 1988 como parte da 
série Daughter of Art History. Nele, o artista se apropriou e recriou a canônica 
pintura Olympia (Imagem 10) de Édouard Manet, produzida em 1863 e exposta pela 
primeira vez no Salão de Paris de 1865. Em uma primeira aproximação, o título da 
fotografia de Morimura, conforme David Kahn (2007, p. 10), nos dá algumas pistas 
dos sentidos da apropriação da obra de Manet. Em uma tradução livre, a palavra 
futago pode ser traduzida como gêmeos, o que, segundo o autor, refere-se ao sentido 
dúbio da apropriação empregada por Morimura: de um lado, em função de a imagem 
(de Morimura) ser uma releitura de outra (de Manet); de outro, pela dupla 
representação do artista na imagem – como a prostituta e como a serva (Ibidem). 
Cento e vinte e cinco anos separam o momento de criação das duas imagens. Futago 
e Olympia formam, de algum modo, um diálogo anacrônico de uma imagem do 
feminino, cuja sobrevivência, no ato mesmo de apropriação, de resignificação, de 




Imagem 10 - Olympia de Édouard Manet (1863). 
Óleo sobre tela, 130.5 cm × 190 cm 




Para muitos, a arte de Manet – e a pintura Olympia, de modo especial – 
expressa uma ruptura como as normas do sistema de arte acadêmico e, por isso 
mesmo, uma forma de pensar a sociedade. O escândalo causado por Olympia, no 
Salão de 1865, teria sido, em alguma medida, emblemático das formas como a 
estética empreendida por Manet tensionava uma questão de classe, como colocou T. 
J. Clarck (2004, p. 208), em seu livro sobre a obra de Manet e a modernidade: “o 
signo de classe na Olympia era a nudez”. De modo mais preciso, na contramão das 
representações acadêmicas idealizadas da prostituição, Olympia dava a ver a classe 
inerente ao corpo da cortesã, pois a forma como o seu corpo foi idealizado por Manet 
colocou a burguesia oitocentista diante da nudez de Victorine Meurent (uma cortesã 
da classe trabalhadora) e conectou seu corpo a algumas características da cultura 
erudita da época (Ibidem). 
É preciso considerar, no entanto, que, para a historiadora Griselda Pollock 
(2003), Clarck realizou uma análise que sobrevalorizou a classe em detrimento de 
outros marcadores sociais, como é o caso do gênero. Logo, se Olympia criticou, com 
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o corpo da prostituta, a estrutura de classe na arte, retificou, ao mesmo tempo, o 
lugar que a arte acadêmica reservava ao corpo feminino: um objeto a ser possuído, 
esmiuçado e desejado pelo olhar masculino. Trazemos essas considerações, pois, da 
sobrevivência de um corpo pela apropriação, Morimura faz um novo deslocamento 
que se conjuga àquele empreendido por Manet, lançando-se a problematizar algo 
que, antes, havia sido apagado: o corpo de Olympia e o de sua serva, Laura, são 
substituídos pelo corpo do artista japonês, em um encontro inegável dos vetores de 
gênero àqueles de raça, tão caros aos discursos das diferenças humanos 
oitocentistas. 
Alinhado, então, às questões de raça e, mais centralmente, de gênero, as 
imagens de Morimura colocam em tensionamento o modo como esses marcadores 
sustentam a visão do Ocidente sobre o Oriente. Aqui reside uma aproximação da arte 
de Morimura aos feminismos, uma vez que Futago dá a ver como o gênero, no 
encontro com outros vetores (como a raça), estrutura, inclusive até hoje, o 
orientalismo, bem como as formas como a intersecção de tais redes de saber-poder 
nos constituem como sujeitos. 
Conforme proposto por Edward Said (2007, p. 33), o orientalismo se 
constitui como um discurso pelo qual a Europa “foi capaz de manejar e até produzir 
o Oriente política, sociológica, militar, ideológica, científica e imaginativamente”. Em 
outros termos, o orientalismo é pensado como uma forma binária de pensamento, 
pautada em uma distinção ontológica e epistemológica entre Ocidente e Oriente. As 
artes visuais e literatura desempenharam, sobretudo ao longo do século XIX, um 
papel importante de significação do Oriente aos olhos dos europeus – e, por certo, o 
corpo feminino ocupou um lugar singular nesse processo. Como mostrou Said 
(Ibidem), escritores como Théophile Gautier, Gérard de Nerval e Gustave Flaubert 
fizeram das figuras femininas lendárias e sugestivas de Cleópatra, Salomé e Ísis um 
dos epítetos do Oriente no Ocidente. Porém, como evidenciou Lynne Thorton (1994, 
p. 20), foram os artistas visuais do século XIX, a exemplo de Jean-August Ingres e 
Jean-Léon Gérôme, que fizeram das mulheres “o mais popular de todos os temas da 
pintura orientalista”, estabelecendo uma representação e significação do Oriente 
por meio de sua direta relação à figura feminina. 
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Assim, o discurso orientalista, para além de suas claras bases raciais, se 
sustentou (e ainda se sustenta) pelo que podemos chamar de feminização do Oriente, 
um processo de generificação do Oriente que se estabelece, em muito, por meio de 
figuras femininas. Um exemplo disso pode ser visto pela recorrência da imagem da 
odalisca e da mulher com véu como expressão mesma do próprio Oriente – inclusive 
até hoje, como facilmente podemos ver nas imagens cotidianamente difundidas na 
mídia impressa e televisiva em geral. Com isso, cria-se uma equivalência 
incontornável na qual “a mulher é o Oriente, o Oriente é a mulher” – uma 
equivalência que tem como consequência seu imediato oposto: “posiciona o sujeito 
ocidental/orientalista como masculino” (Yegenoglu, 1998, p. 56).  
Tais elementos se tornam importantes aos nossos argumentos uma vez que 
entendemos, assim, as bases pelas quais a crítica feminista tem problematizado as 
formas como o discurso (neo)colonial tem se utilizado de uma espécie de 
engendramentodo orientalismo: de um lado, como crítica aos modos como o gênero 
instituiu o discurso orientalista baseado na ideia de um Oriente/feminino a ser 
tutelado por um Ocidente/masculino (Ibidem), e, de outro, como crítica às formas 
como o discurso orientalista institui gênero por meio, especialmente, do modo como 
as mulheres orientais são representadas como vítimas de uma cultura bárbara 
(Khalid, 2011).  
Neste sentido, o gênero do e no orientalismo sustenta (e se sustenta a partir 
de) uma estrutura binária de pensamento que vincula o masculino à cultura (logo, 
um Ocidente civilizado) e o feminino à natureza (logo, um Oriente exótico e 
bárbaro), em uma movimento de manutenção de redes de saber-poder que visam 
assegurar a estrutura de dominação (neo)colonial. Diante disso, perguntamos: como 
a arte de Morimura coloca em xeque essa feminização do Oriente – e isso sem 
necessariamente valer-se direta e linearmente da crítica feminista, mas de 
problematizações que podem, com ela, ser compartilhadas? E, mais especialmente, 
como suas obras (re)inscrevem o feminino de forma afastada dos lugares que o 
discurso orientalista lhe reservou? 
Diante da imagem de Morimura, somos concernidos por, pelo menos, duas 
questões: pela sobrevivência do corpo nu de Olympia, cujos sentidos sedimentares 
que causaram escândalo ao público do salão de Paris ainda se fazem presentes em 
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Futago como uma espécie de murmúrio anacrônico; mas também pela conjugação 
desse corpo a um corpo concebido culturalmente como masculino e asiático. Ou seja, 
Olympia-Morimura desassossega nosso olhar ao fazer-se irredutível à 
reconhecibilidade dos marcos normativos binários dos quais somos sujeitos: o 
corpo que vemos na imagem não habita a lógica polarizada do masculino ou 
feminino, ocidental ou oriental, mas, distante das distinções binárias do ou, Olympia-
Morimura conjuga, em seu corpo, possibilidades subjetivas de um e – um corpo 
feminino e masculino, oriental e ocidental. Há, então, na imagem, um borramento 
das fronteiras que separam de forma tão marcada as narrativas hegemônicas (e 
polarizadas) das diferenças humanas. Dessa conjugação de um e, as imagens se 
alinham aos feminismos não como movimento social, mas como uma crítica 
discursiva radical com efeitos decisórios na transformação e, por que não dizer, 
diluição das relações de poder em nossa cultura. 
 
Imagem 11 -After Elizabeth Taylor 1 de Yasumasa Morimura (1996). 





O autorretrato After Elizabeth Taylor 1 (Imagem  11) – produzido em 1996, 
como parte da série Actor/Actresses, realizada ao longo dos anos 1990 e composta 
por releituras de memoráveis personagens da história do cinema interpretadas por 
atrizes de Hollywood – partilha, em certa medida, desta crítica às estruturas binárias 
do discurso (neo)colonial. Em uma releitura da personagem Cleópatra, vivida por 
Elizabeth Taylor no filme de Joseph Mankiewic, de 1963, a imagem de Morimura se 
insere no seio de um intenso debate sobre as formas como a rainha Cleópatra 
incorpora, literalmente, os signos que a cultura ocidental reservou ao Oriente 
(Shohat, 2003). No autorretrato, temos uma Cleópatra trajando um vestido em lamê 
dourado, com as mãos prostradas sobre os adornos dos cabelos e uma coroa 
inspirada na representação de rainhas do Egito faraônico – referências tomadas de 
empréstimo da suntuosa cena em que a Cleópatra de Elizabeth Taylor chega a Roma 




Imagem 12 - Cleopatra de Joseph L. Mankiewicz (1963). 
Filme, 35mm, colorido, 248 min. 
Twentieth Century Fox – EUA, RU e Suíça. 
 
Diante de Cleópatra estamos diante do Oriente. Em suas formas mais 
cristalizadas, as imagens modernas de Cleópatra incorporaram um conjunto 
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discursivo que relegou o Oriente a uma ideia de feminino: a femme fatale, um tropo 
da modernidade que, ao ganhar força em meados do século XIX, construiu a noção 
de uma “feminilidade perigosa, naturalmente destinada à crueldade e à mentira, cuja 
beleza e sexualidade desenfreada podiam levar o homem à ruína física e moral” 
(Martins, 2001, p. 163). As relações amorosas de Cleópatra com os generais Júlio 
César e Marco Antônio são, de algum modo, sintomáticas dessa questão. O mundo 
moderno trouxe, na arte, no cinema, no teatro, no balé, etc., uma Cleópatra que fez 
de seu corpo o meio pelo qual exerceu uma política que ameaçou o mundo Ocidental, 
no ato mesmo em que subjugou, por meio da dissimulação e do sexo, dois dos 
maiores líderes da história romana, sendo, inclusive, representada como o motivo 
principal que levou César e, muito particularmente, Antônio à morte (Balthazar, 
2014; 2017). De Boccacio a David Coimbra, de Delacroix a Júlio Bressane – as mais 
recentes marcadas, de modo decisivo, pela interpretação de Elizabeth Taylor –, as 
imagens modernas de Cleópatra são artífices das formas como o gênero, como uma 
matriz binária de pensamento, dá sentido e significado ao discurso (neo)colonial. 
 Situar tais questões nos parece imprescindível para mostrar como, do 
mesmo modo que em Futago, a Cleópatra-Morimura nos causa estranhamento 
justamente por não ocupar um lugar claro tal como aquele sugerido pelas 
polaridades tradicionais de gênero, insinuando, ao invés disso, que a travessia entre 
elas, sua reversibilidade, se efetiva aqui como uma exigência ao olhar. Não podemos 
nomear o corpo de Cleópatra-Morimura, já que, na imagem, ele é um corpo 
dissidente, um corpo subversão. Cleópatra-Morimura é, talvez, o deslimite do 
gênero, pois, no ato de criação artístico irredutível à lógica do reconhecimento, 
assume a inconstância, a mutabilidade do gênero, provocando-nos a pensar para 
além dos limites culturalmente fixados e pensáveis de uma ontologia de gênero. Ao 
fazer isso, entendemos que a imagem sugere mais do que mera e prosaica ironia, já 
que, ao colocar em questão a ideia de que o corpo sexuado é nosso irrefutável 
destino, ela nos dá a ver como as verdades das quais somos sujeitos são ficções 
discursivas que habitam os corpos (Butler, 2002).  
A partir destas considerações acerca dos modos como as imagens de 
Morimura tensionam o discurso normativo de uma cultura política de gênero, outro 
ponto que emerge nas duas obras ora analisadas diz respeito ao lugar do sujeito dos 
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feminismos, especialmente nas dimensões em que as imagens se aproximam e se 
distanciam dos binarismos tão caros aos discursos de dominação. Ao longo da 
história dos feminismos, uma conjugação quase inquestionável entre as práticas 
feministas e o ser mulher se fez presente; por meio dela, por muito tempo, 
sustentou-se (e ainda se sustenta) a ideia de um sujeito coerente dos feminismos. 
Referimo-nos à ideia segundo a qual as mulheres e sua vitimização à estrutura 
sexista da sociedade são, dentro da lógica dos feminismos como política da 
identidade, uma produção discursiva de coalizão em uma política representacional 
identitária (Butler, 2008; Mariano, 2005). 
Se importa, para nós, pensarmos no sujeito dos feminismos, é porque 
entendemos que ele foi, durante muito tempo (e ainda o é para algumas correntes 
da crítica feminista), o catalisador das possibilidades de resistência e de lutas contra 
o machismo estrutural de nossa cultura. Assim colocado, a organicidade das formas 
de resistência sustentadas pela identidade mulheres como ponto de partida 
reivindicatório não rompe com as estruturas do discurso sexista e heteronormativo, 
mas, antes, pode-se dizer que “a categoria ‘mulheres’, o sujeito do feminismo, é 
produzida e reprimida pelas mesmas estruturas de poder por intermédio das quais 
busca-se a emancipação” (Butler, 2008, p. 14). 
Como desdobramento, o sujeito dos feminismos sustenta entraves, muitas 
vezes, involuntários para uma prática feminista identitária, especialmente aqueles 
derivados da exclusão de todas as experiências de gênero que simplesmente não 
compartilham das possibilidades subjetivas promulgadas pela identidade mulheres. 
Para Judith Butler (2008, p. 22), os domínios de exclusão são reveladores das 
“consequências coercitivas e regulatórias dessa construção [o sujeito dos 
feminismos], mesmo quando a construção é elaborada com propósitos 
emancipatórios”. Para exemplificar os limites do sujeito dos feminismos, lembramos 
aqui o recente caso da escritora Chimamanda Ngozi Adichie, cujo depoimento gerou 
fortes debates sobre a noção do sujeito do feminismo: 
 
Eu penso que o problema de gênero no mundo é sobre 
experiências. Não é sobre como nós usamos nosso cabelo ou se 
temos uma vagina ou um pênis. É sobre o modo como o mundo nos 
trata. Acredito que se você viveu no mundo como um homem, com 
privilégios que o mundo reserva aos homens e, então, resolve 
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trocar de gênero, é difícil, para mim, aceitar que sua experiência se 
equivale à experiência de uma mulher que viveu desde o início 
como uma mulher, a quem não foram concedidos os privilégios que 
os homens têm (Adiche, 2006, s.p.). 20 
 
Mesmo pensando o gênero como um fenômeno discursivo, a fala da autora 
nigeriana delineia que, no limite, a experiência de mulheres e homens é aquilo que 
a cultura inscreve sobre o corpo biológico, não sendo, então, possível “falar que as 
questões das mulheres são as mesmas que das mulheres trans” (Ibidem). Trazemos 
esse debate para tentar elucidar como a ideia de sujeito dos feminismos ainda 
reverbera inclusive dentro dos discursos que podemos qualificar como 
construcionistas, marcando o corpo como o lugar inegável do que somos e do que 
podemos ser. Mais do que isso, situar tal debate torna-se fundamental para 
entendermos os tensionamentos sugeridos na obra de Morimura a esse discurso 
fundacionista dos feminismos – mesmo que ele pulse, como uma espécie de 
murmúrio, nas correntes construcionistas.  
De imediato, no caso das duas imagens que trazemos para análise, 
entendemos que se trata de clivagens que afrontam diferentemente uma aparente 
unidade do sujeito dos feminismos, qual seja, aquela relativa à interseccionalidade 
de raça e gênero. No caso de Futago, a serva de Olympia, Laura, prostrada atrás do 
                                                          
20 Trazemos esse excerto de Chimamanda na medida em que ela tem se afirmado, no cenário 
internacional, como uma importante voz sobre temáticas que circundam as questões dos direitos 
humanos, como, por exemplo, trabalhando em romances como Americanah e Hibiscos Roxos, 
traduzidos para mais de trinta línguas, com diferentes problemáticas sobre a interseccionalidade das 
questões raciais com o gênero. No âmbito específico dos feminismos, Chimamanda produziu, até o 
momento, dois manifestos feministas: Sejamos todos feministas e Para educar uma criança feminista. 
Além disso, a autora se coloca como uma defensora dos direitos das chamadas minorias sociais e 
realiza trabalhos humanitários em diversos lugares do mundo, sobretudo na Nigéria e em outros 
países africanos, tendo, inclusive, recebido prêmios internacionais de literatura e direitos humanos. 
Ao apresentar suas ideias em uma linguagem mais acessível a um público mais amplo – como é o caso 
da literatura, de filmes (baseados em livros de sua autoria) ou até mesmo de inserções de suas falas 
em clipes da música pop internacional (como o da cantora Beyoncé) –, Chimamanda tem sido tomada 
como uma importante referência sobre temáticas caras e urgentes de nosso tempo, sendo convocada, 
sobretudo pela grande mídia, a falar sobre a questão racial ou sobre gênero e feminismos. No caso da 
passagem que citamos no texto, referimo-nos a uma entrevista sobre feminismos concedida por 
Chimamanda à Cathy Newman e veiculada pela emissora britânica Chanel 4, na ocasião do recente 
lançamento do manifesto Para educar uma criança feminista. Na entrevista, Chimamanda fez uma 
controversa afirmativa sobre a experiência de gênero das mulheres trans, o que causou um debate 
internacional sobre a questão do lugar reservado às mulheres trans nos feminismos. A entrevista está 




seu leito, nos mostra o artista japonês em uma espécie de black face, em um 
tensionamento das intersecções do discurso racial com o discurso da diferença 
sexual, agindo, de algum modo, como “um duplo retorno dos reprimidos”, conforme 
observou Norman Bryson (1996, p. 179) acerca de Futago. Como um corpo, ao 
mesmo tempo, negro e asiático, Laura-Morimura marca o lugar de outridade dessas 
duas experiências em nossa cultura, em sua subalternização a outras experiências 
igualmente marginalizadas: a da mulher branca e a da cortesã. Do encontro desses 
muitos outros (mulher, negra, asiática, branca, cortesã), emerge uma contribuição 
singular da imagem para pensarmos as marcas colonizadoras de nossa cultura, mas, 
singularmente, dos próprios feminismos, neste caso, por meio de relações de poder 
que se impõem entre as mulheres.  
Ao falar sobre as tensões entre mulheres brancas e negras nos feminismos, 
beel hooks (2013, p. 138) afirma que, “embora o apelo à irmandade feminina seja 
frequentemente motivado por um desejo sincero de transformação do presente, não 
há a tentativa de assimilar a história ou as barreiras que podem tornar essa 
vinculação difícil, quase impossível”. Ora, o que autora nos mostra é que a 
sororidade, enquanto espaço de solidariedade feminista, depende da compreensão 
das formas como o discurso racial (e, acrescentamos, no caso da análise em questão, 
étnico) estruturou relações de poder, por vezes verticalizadas, entre as próprias 
mulheres. Para beel hooks, é preciso enfrentar as feridas históricas deixadas pela 
relação de serva-senhora – tal qual aquelas que vemos retificada, por exemplo, na 
própria pintura de Manet.  
Em contrapartida, Futago borra as relações de centro e margem no momento 
em que o corpo de Morimura se funde com o de Olympia e de Laura: se as duas 
figuras na imagem são personagens diferentes em termos raciais, étnicos e de classe, 
ali compartilham o mesmo corpo masculino em um ato de performatização do 
feminino. Morimuma é, pois, um e muitos, e todos, ao mesmo tempo. A junção das 
subjetividades marginais na mesma imagem de um corpo, em uma imagem que se 
apropria de uma pintura canônica da arte do Ocidente, desloca o caráter abjeto 
próprio dessas múltiplas subjetividades por meio do borramento irônico e paródico 
das fronteiras de gênero. 
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De modo semelhante, em After Elizabeth Taylor, a mesma questão de pensar 
o lugar do sujeito dos feminismos por meio de clivagens relativas ao cruzamento 
entre raça e gênero se efetiva como elemento decisivo. Aqui, esse debate emerge a 
partir da disputa pelo pertencimento cultural de Cleópatra:  
 
[...] investimentos científicos [no caso, os debates produzidos no 
interior dos estudos egiptológicos e clássicos] e artísticos sugerem, 
numa particular visualidade para Cleópatra, que sua figura se 
transformou em um campo metafórico para as batalhas raciais 
contemporâneas, especialmente no Ocidente pós-colonial (Shohat, 
2003, p. 127).  
 
O engendramento do racismo permite a Ella Shohat mostrar como a mítica 
beleza da última monarca do antigo Vale do Nilo, por exemplo, só pode ser retratada, 
no cinema hollywoodiano, por atrizes brancas – como se a beleza lendária de 
Cleópatra, que, como já referido, colocou líderes icônicos do Ocidente sob seu poder, 
simplesmente não pudesse ser incorporada por um corpo negro. Aqui, então, 
estabelece-se uma relação de imbricação da crítica feminista ao discurso 
(neo)colonial – Cleópatra foi reclamada como um “ícone moderno do feminismo” 
(Ashton, 2008, p. 8) por ser uma figura simbólica de ideias caras à crítica feminista: 
a liberdade sexual e a ação legítima das mulheres na política. Contudo, essa 
resignificação da imagem da rainha é inseparável da manutenção da representação 
de uma mulher branca, uma imagem facilitada por uma questão histórica específica: 
na ascendência greco-macedônica de sua casa dinástica, na adoção do costume 
faraônico da endogamia e no ato de fazer de Alexandria (à época, capital egípcia) o 
último elo do mundo antigo com a cultura helênica, Cleópatra e sua linhagem 
dinástica passaram a ser representadas, seja na historiografia, seja em artefatos 
culturais modernos, como grega, o que é, em vários sentidos, tomado como sinônimo 
de uma pele caucasiana (Ashton, 2003; Balthazar, 2017; Shohat, 2003). 
No entanto, o feminismo alinhado ao movimento negro tem reclamado 
Cleópatra como uma governante de um país localizado no norte da África, em um 
movimento sintomático das clivagens produzidas por mulheres negras no seio de 
correntes feministas marcadamente constituídas por mulheres brancas. Assim, 
estudiosas têm colocado em rasura a ideia de uma ascendência puramente greco-
macedônica, especialmente nos debates sobre traços genéticos africanos nos restos 
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mortais de corpos identificados como os da avó – uma concubina de Ptolomeu XI – 
de Cleópatra (Shohat, 2003). Frente a essas proposições, a ideia de uma Cleópatra 
negra se tornou uma controvérsia na academia, uma espécie de “peão no argumento 
advogado por afrocentristas que vêm Cleópatra como a representante principal da 
antiga África negra” (Walker & Ashton, 2003, p. 14). 
Importa, deste debate, pensar como os próprios feminismos sustentam as 
disputas sobre o pertencimento cultural da última rainha do Egito, como se ele 
pudesse ser resumido à definição de uma origem (europeia ou africana). Como, 
então, a imagem de Morimura nos provoca a tensionar as disputas de ordem binária 
e, muitas vezes, essencialistas a que nos referimos? After Elizabeth Taylor traz uma 
incômoda desestabilização por seu caráter tríplice, tal como sugerido pela “camada 
de máscaras em que o artista se funde a uma atriz interpretando uma terceira 
pessoa” (Smith, 1996, s.p). Cleópatra-Morimura inscreve um terceiro elemento: o 
corpo de um japonês, como um ponto que desestabiliza a ideia de um discurso 
eurocêntrico versus discurso afrocêntrico. Dessa rasura do versus, Cleópatra-
Morimura emerge não como branca ou negra, mas como uma figura que reúne, em 
si, a cultura grega e a africana. Da mesma forma, talvez possamos sugerir pela 
presença do corpo do artista, emerge também uma questão muitas vezes esquecida 
nos debates polarizados: se Cleópatra era uma rainha de ascendência grega que 
governou um reino africano, ela foi governante de uma sociedade que pertenceu ao 
que chamamos de antigo oriente próximo. Logo, Cleópatra-Morimura sugere como 
as fronteiras aparentemente estáveis que separam Oriente e Ocidente não são 
terrenos tão distantes. 
Sob essa última questão, é interessante pensarmos que, além das marcas do 
rosto e do corpo do artista, outras camadas de pistas da cultura japonesa se 
manifestam nos autorretratos de Morimura – como, por exemplo, “o vestido de 
Cleópatra, que lembra os vestidos plissados do inventivo designer de moda japonês 
Issey Miyake” (Fiss-Hasen, 1997, p. 8). Na análise que faz sobre a mesma imagem, 
Dana Friis-Hansen (Ibidem) afirma que essa característica, em nada aleatória, 
produz um desconforto àquilo que parece ser, então, imediatamente reconhecido: 
“para os olhos ocidentais, o que inicialmente parecia uma personagem familiar de 
um filme massmedia se torna, dentro de uma leitura transnacional, uma mutante 
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multicultural”. Assim, Cleópatra-Morimura não é a imagem de uma mulher 
completamente estadunidense, europeia, africana ou asiática, mas é a soma da 
profusão de contatos culturais, permitindo-nos entender que After Elizabeth Taylor 
se efetiva também como uma crítica às formas como as polaridades da ordem do 
discurso de gênero estruturam algumas formas de resistência. 
A oposição das mulheres negras a um feminismo que afirmava lhes 
representar tem sido amplamente discutida e, mesmo que não totalmente resolvida, 
operou um movimento importante de tensionamento à ideia de um sujeito dos 
feminismos, bem como das pautas de luta que dizem respeito a esse sujeito 
universal. Mesmo com as muitas clivagens promovidas por mulheres negras, os 
feminismos ainda olham para o Oriente, e para os países asiáticos de modo singular, 
como um lugar em que as mulheres sofrem com um machismo quase primitivo, 
incivilizado por não ser ocidental. Joan Scott (2010) analisou, por exemplo, como os 
feminismos franceses apoiaram de diferentes formas uma lei que proibia o uso de 
hijab em lugares públicos, como as escolas. Diz a autora: “a razão [para a aprovação 
da lei] dada por políticos e por muitas feministas foi a mesma: o véu representava a 
subordinação das mulheres, sua humilhação e sua desigualdade” (Ibidem, p. 155). 
Em sua análise, a autora reconheceu como as feministas francesas buscaram prover 
às novas gerações de mulheres árabes instrumentos para sua emancipação, sem 
levar em conta o caráter eurocêntrico de sua postura frente ao uso do véu – como, 
por exemplo, a ignorância de que algumas feministas muçulmanas consideram o véu 
um símbolo de sua liberdade sexual.  
Diante desse olhar eurocêntrico e vitimizador das mulheres asiáticas, a 
imagem de Cleópatra-Morimura nos constrange com uma afronta radical: a negação, 
nos países ocidentais, da construção de uma menorização das culturas da Ásia frente 
a um ocidente civilizado, tendo as mulheres não-asiáticas – sejam elas brancas ou 
negras, feministas ou não – um papel importante na construção dos matizes de 
dominação do discurso (neo)colonial (Hasan, 2012). Em outros termos, sugerimos, 
com a presente análise, como as imagens de Morimura colocam em xeque como 
algumas vertentes dos feminismos sustentaram uma perspectiva identitária 
universalizante: o sujeito mulher.  
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Nos termos Saba Mahmood (1998, p. 15), a construção de um sujeito 
homogêneo dos feminismos – mas que, historicamente, foi (e é) um fruto dos 
feminismos liberais, logo, marcadamente eurocêntrico – trouxe o risco de 
orientalizar, uma vez mais, as mulheres que vivem no que chamamos, hoje, de 
Oriente: “repetindo os erros da intelectualidade orientalista dos anos 1970, que 
definia as Mulheres do Oriente Médio como ‘outra’, passiva e submissa, despojadas 
da consciência iluminada das suas ‘irmãs ocidentais’ e, portanto, condenadas a vidas 
de submissão servil ao homem”. Com efeito, e fazendo aqui uma análise em termos 
de uma leitura interseccional, as imagens de Morimura se aproximam de um 
feminismo que não busca o consenso das identidades universalizantes tão caras ao 
pensamento liberal, mas, antes, o dissenso tão necessário para o aprofundamento 
do conceito mesmo de democracia pluralista (Mouffe, 1999). Tal análise se faz 
possível justamente na medida em que nos aproximamos à pressuposição 
pessoalmente assumida de Judith Butler (2015, s./p.), a quem o “feminismo está 
ligado ao compromisso com o movimento LGBT-queer, tanto aos seus direitos e às 
suas aspirações, mas também às políticas que se opõem ao racismo, à precariedade 
e, evidentemente, todo compromisso com a democracia de forma radical”. 
Levando em conta os debates sobre o sujeito dos feminismos, voltemo-nos a 
um último elemento fundamental posto pelas obras do artista que se coloca como 
questão para pensarmos o lugar do sujeito: a forma como, não por acaso, Morimura 
escolhe assumir, performaticamente, o lugar ocupado por uma mulher. Nesse caso, 
entendemos que o debate sobre sujeito dos feminismos emerge das constantes 
personificações do feminino em um diálogo com a performance das drag queens 
(Morgan, 2013). Na acepção do termo, conforme Guacira Louro (2009, p. 139), a 
drag queen incorpora o feminino, mas, ao fazer isso, denuncia o caráter cultural, 
fabricado, do gênero: “imitar um gênero pode ser uma forma de mostrar o caráter 
imitativo do gênero; mais do que isso, pode ser um modo de desnaturalizar a ligação 
entre o sexo e gênero que é, ordinariamente, tomada como natural”. Por extensão, e 
seguindo ainda a leitura de Morgan – feita, igualmente, sobre a obra de Morimura –
, entendemos que Futago e After Elizabeth Taylor podem, na esteira das drags, ser 
concebidas como imagens paródicas do feminino.  
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No entanto, também aqui há uma imbricação de sentidos, na qual a uma 
espécie de performance drag soma-se a algo marcadamente japonês: Dana Friis-
Hansen (1997) afirma que Morimura, ao se colocar como mulher em suas imagens, 
se apropriou de uma antiga tradição artística do Japão – o teatro Kabuki. Nele, atores 
conhecidos como onnagata se especializaram em interpretar personagens mulheres 
– e isso por uma questão histórica, já que, em 1629, as mulheres foram proibidas de 
entrar nos quarteirões de entretenimento devido aos altos índices de prostituição 
(nem como público, nem como atrizes). Semelhante às performances artísticas das 
drag queens: “ele [o onnogata] consegue estilizar a mulher perfeita, precisamente 
porque ele é um homem” (Friis-Hansen, 1997, p. 4). Em outros termos, a autora 
chama atenção, justamente, para como a mulher perfeita – um corpo totalmente 
coerente às normas de gênero – só é possível no ato de um corpo masculino 
performatizando o feminino. Segundo Guacira Louro (2004), nunca estamos 
plenamente enquadrados às normas de gênero. A perfeição de um sujeito de gênero 
é, portanto, algo impossível, sendo exatamente isto que as drags, ao se montarem 
como mulheres, denunciam: não há, nessa forma de performance, o desejo de ser 
uma mulher, mas é pelo exagero dos traços do feminino que a drag “efetivamente 
incorpora, que ela toma corpo, que ela se materializa e passa a existir” e, com isso, 
“subverte o sujeito que imita” (Louro, 2004, p. 85). 
 Ao trazermos esta discussão, queremos pontuar que, seja como drag, 
seja como onnogata, as obras de Morimura operam o gênero em seu caráter 
contingente, pois não são imagens de mulheres (ou de um homem) brancas, negras 
ou asiáticas. Antes disso, trata-se de corpos que, na própria intersecção dos 
marcadores sociais que dão lugar, mostram a radicalidade de suas construções 
culturais, subvertendo, assim, a aparente fixidez das subjetividades das quais se 
apropria. Neste sentido, e dando continuidade a nossos argumentos, acreditamos 
que Futago e After Elizabeth Taylor se inscrevem em um certo movimento crítico 
igualmente presente e enfático nos feminismos: aquele que busca de forma radical 
a dissidência, capaz de questionar, a um só tempo, os modos como o gênero, 
enquanto matriz binária de pensamento, afirma as verdades que buscam normalizar 
os corpos.  
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Não estamos defendendo o abandono da categoria mulheres, mas, na esteira 
de Judith Butler, consideramos importante problematizar como o termo evidencia 
disputas sobre as possibilidades subjetivas de nosso tempo. Acreditamos que, assim 
procedendo, poderemos “liberar o termo num futuro de múltiplas significações, 
emancipá-lo das ontologias maternais ou racistas às quais esteve restrito e fazer 
dele um lugar onde significados não antecipados podem emergir” (Butler, 1998, p. 
36).  
Ao nos provocar a nos reinscrevermos diferentemente nas relações que 
estabelecemos com as verdades hegemônicas, entendemos, como buscamos 
demonstrar, que as imagens de Morimura nos convidam, de múltiplas formas, a 
partilhar do êthos feminista, sugerindo sujeitos fronteiriços, subjetividades, talvez, 
irreconhecíveis e irredutíveis aos marcos binários que sustentam uma determinada 
ontologia do sujeito. Se o preço a pagar para partilhar do êthos crítico feminista é a 
não reconhecibilidade como sujeitos, a pergunta que as imagens de Morimura nos 
colocam é urgente, incômoda e, talvez, intransponível: se é certo que é preciso 
transformar o nosso pensamento, o que podemos suportar pensar? 
 
AINDA ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 
Buscamos, na presente seção, tecer algumas considerações sobre as 
possibilidades de pensar os feminismos como uma expressão do que poderíamos 
chamar, a partir das discussões de Judith Butler e Michel Foucault, de uma atitude 
crítica aos modos como nos tornamos sujeitos na cultura. Em uma aproximação mais 
imediata, remontamos ao conceito de crítica para, então, delinear uma relação 
possível do sujeito com a verdade de modo afastado da ordem da sujeição e de uma 
política da verdade capaz de cingir, constranger, limitar, as possibilidades 
subjetivas. Assim, entendemos que a crítica emerge como possibilidade de mudança 
de pensamento, em um processo interrogativo no qual há conflitos, afrontamentos, 
lutas, resistências, em uma espécie de “reativação de uma atitude; ou seja, um êthos 
filosófico que seria possível caracterizar como crítica permanente de nosso ser 
histórico” (Foucault, 2013c, p. 361). 
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No curso da longa história da constituição de um êthos crítico feminista, 
houve múltiplos caminhos trilhados para a proposição de ações, de práticas, de 
modos de ser feministas. Sabemos que, claro, essa acepção não é, de modo algum, 
homogênea ou de entendimento fácil e aceito irrestritamente. Para Ana Paula 
Martins (2016), as motivações  os caminhos que levaram muitas mulheres e mesmo 
homens a simpatizarem com esse movimento ou mesmo a aderir a ele são plurais e, 
por vezes, contraditórias, mas, em seu conjunto, estão comprometidas com a 
superação das limitações e das injustiças que marcaram (e marcam) profundamente 
as relações de gênero. Importa, portanto, dizer que a filosofia foi, como tentamos 
mostrar, um caminho possível ao êthos crítico feminista, mas, certamente, não o 
único. Como exemplo, lembramos, a partir do estudo de Ana Paula Martins (Ibidem), 
como a religião foi uma outra vereda pouco associada aos feminismos,  pois – apesar 
de concebida, por um longo tempo, como inconciliável à militância política feminista 
stricto sensu – os movimentos de caridade cristã possibilitaram com que várias 
mulheres se envolvessem com questões fundamentais para a edificação do que 
poderíamos também nomear de um êthos crítico feminista (como, por exemplo, o 
movimento abolicionista, a construção de espaços educacionais de meninas e a luta 
por melhores condições para as mulheres das classes trabalhadoras). Outro 
caminho possível um possível êthos crítico feminista poderia ser vinculado às 
produções culturais alinhadas ao pensamento feminista voltadas, por exemplo, à 
escrita literária. Nesse âmbito, Norma Telles (2007, p. 15) mostrou como a literatura 
escrita por mulheres não privilegia apenas a denúncia de uma sociedade injusta em 
termos de gênero, mas, talvez como crítica mais expressiva, se constituiu como um 
elemento cultural decisivo para o “rompimento do sistema de representação 
dominante” fundamentalmente masculino.  
Sob estes pressupostos, destacamos, entre as muitas veredas possíveis, as 
artes visuais como um possível caminho capaz de sugerir, em termos de uma 
filosofia, uma transformação do pensamento por meio de uma atitude feminista, um 
modo de estar, diante do mundo. Para tanto, analisamos dois autorretratos de 
Yasumasa Morimura a partir de dois movimentos centrais que, em seu conjunto, 
tensionam as relações que tecemos com as verdades hegemônicas do nosso tempo: 
primeiramente, problematizamos os modos como a arte de Morimura borra os 
modos como o discurso (neo)colonial se estrutura (e é estruturado) por concepções 
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binárias de gênero, pensando em como os autorretratos nos convocam a habitar as 
incertezas das fronteiras (de gênero, raça e etnia). Em seguida, analisamos os modos 
pelos quais as imagens de Morimura colocam sob rasura a categoria mulheres, 
sobretudo quando assumida pelos feminismos como política identitária. 
Entendemos, assim, que as imagens nos sugerem a possibilidade de pensar em 
modos de viver gênero e sexualidade distantes das marcas binárias que estruturam 
os discursos de dominação e de resistência. Mais do que isso, os autorretratos de 
Yasumasa Morimura se aproximam do êthos feminista ao formular uma crítica capaz 
de promover renovações nos próprios feminismos, reinscrevendo-os, para além dos 
termos da militância política, como uma forma de pensamento capaz de nos 




















































Um interesse comum nos une;  
é um mundo, uma vida! 
 
Virginia Woolf, 1938. 
 
Em meados de 1938, Virginia Woolf lançou sua controversa obra Three 
Guineas – um ensaio filosófico produzido como uma resposta diante dos fascismos 
macropolíticos que devastaram a Europa no início do século XX e, nele, coloca em 
debate uma possível contribuição das mulheres para a edificação de uma cultura de 
paz. Trazer Virginia Woolf para este trabalho significa sublinhar para o modo como 
a autora nos convoca a problematizar uma questão intransponível de nosso tempo: 
os modos como os fascismos se insinuam no mais singelo de nossas existências, 
passando a habitar nossos corpos, nossos gestos, nossos pensamentos. No final de 
seu ensaio, Virgina Woolf nos convida a olhar uma foto da guerra civil espanhola, em 
que, descreve, vemos um militar uniformizado em frente a casas e corpos 
devastados pela guerra; assim, nos coloca diante de uma incômoda proposição: “nós 
não conseguimos nos dissociar daquela figura, mas somos nós mesmos aquela 
figura.” (1992, p. 365). 
Situar o fascismo em sua face cotidiana foi algo que, ainda que de outra 
maneira, também ocupou as reflexões de Michel Foucault (2013): não no sentido de 
questionar apenas e singularmente sobre os inelutáveis efeitos macropolíticos de 
fascismos que assolaram nosso tempo, mas, inseparável deles, é preciso – como a 
própria Virginia Woolf nos colocou de modo presciente ao pensamento foucaultiano 
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(Barber, 2004) – problematizar uma dimensão outra dos fascismos: lá onde as redes 
de saber-poder dos fascismos são mais invisíveis e mais insidiosas; e, por isso, 
talvez, mais perigosas (Foucault, 1979). Falamos, portanto, da dimensão 
micropolítica dos fascismos, o que, nas palavras de Foucault (2013, p. 105), refere-
se ao “fascismo que está em todos nós, que persegue nossas condutas cotidianas, o 
fascismo que nos faz amar o poder, desejar essa coisa que nos domina e nos explora”. 
Nesse sentido, o fascismo microfísico nos educa a um pensamento que “não pode 
perceber ‘o comum’ que há entre [nós] e o outro [...]” (Tiburi, 2015, p. 24), sendo, 
assim, a negação do outro, da relação com o outro, é o que estrutura o vazio do 
pensamento isolado e autoritário da figura do fascista. 
Mais centralmente, e retomando o pensamento de Virginia Woolf, é preciso 
problematizarmos uma dimensão dos fascismos pouco privilegiada pela filosofia 
contemporânea: o gênero do e no fascismo. Para muito além, portanto, do sentido 
vinculado apenas a um estado autoritário, Virginia Woolf concebeu como as 
discrepâncias entre a vida de um “homem educado” e de uma “filha de um homem 
educado” – classe para qual a autora se dirigia e na qual se inseria – foram, antes de 
tudo, frutos das formas como o fascismo se faz presente, em nossas vidas, como uma 
atmosfera: “esta atmosfera é um dos mais poderosos, um dos mais impalpáveis, 
inimigos com o qual as filhas dos homens educados precisam lutar” (Woolf, 1992, p. 
228). Aqui, pois, Virginia Woolf mostra como os fascismos se fazem perigosamente 
presentes nas relações entre homens e mulheres, questionando, assim, como 
podiam, como inglesas e ingleses, tentar levar seus ideais de liberdade e justiça para 
países marcados por fascismos macropolíticos quando, elas mesmas e eles mesmos, 
não conseguiam arrancar de seus próprios corpos o verme do autoritarismo que 
atravessa a miudeza das relações de gênero? 
Diante dessa questão, o que buscamos problematizar diz respeito aos efeitos 
deste conjunto de práticas fascistas em nossas subjetividades, especialmente como 
nos convocam à adesão a regimes de verdade que exaltam o individualismo e o 
hedonismo. Assim, e levando em consideração a dimensão engendrada dos 
fascismos, perguntamos: como viver, como nos convidou Foucault, uma vida não-
fascista, uma existência contrária a todas as formas de fascismo? Mais do que isso, 
como fazer da vida um instrumento de questionamento do fascismo em suas 
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diferentes formas e níveis, “desde aquelas colossais, que nos envolvem e aniquilam, 
até as formas mais miúdas, que fazem a amarga tirania de nossas vidas cotidianas” 
(Foucault, 2013, p. 106)? 
 Para dar conta dessas questões, organizamos a presente seção da seguinte 
forma: inicialmente, apontaremos alguns elementos que caracterizam o conceito de 
rosto da filosofia de Judith Butler, pois entendemos, com ele, ser possível sugerir 
como só nos constituímos como sujeitos pela e na inelutável e intransponível relação 
com o outro. Distante da ideia moderna de indivíduo, apostamos que diante da 
interpelação da condição precária do outro, compreendida aqui pela metáfora do 
rosto, podemos sugerir uma ética intersubjetiva de partilha do mundo por meio de 
uma precariedade que nos é comum, isto é, de uma partilha ética da precariedade. 
Como desdobramento dessa primeira discussão, debruçamo-nos, em um segundo 
momento, sobre a arte da artista Maria Lídia Magliani que, supomos, opera em sua 
estética algo que podemos aproximar daquilo que Judith Butler chamou de 
dimensão visual da interpelação do rosto do outro. Evidenciamos, neste ponto, uma 
tensa e densa atmosfera pictórica das imagens de Magliani, em uma carnalidade que 
nos interroga sobre a condição e os tormentos do corpo feminino em tempos de 
fascismos microfísicos. Com isso, trazemos a obra de Magliani por acreditar que, 
nela, reside a potência de nos sugerir possibilidades de repensarmos, 
conjuntamente, o próprio sentido do que nos faz humanos.  
 
PARTILHAR UMA EXISTÊNCIA PRECÁRIA 
 
“Quem conta como humano? Quais vidas contam como vidas?”, questionou 
Judith Butler (2004, p. 20) em seu livro Precarious Life. A partir dessa questão, e 
levando em considerações a proposição dos fascismos contemporâneos, a autora 
nos provocou a enfrentarmos uma inelutável urgência do nosso presente: o que nos 
permite, hoje, reconhecer ou não uma vida como humana? Na primeira seção desta 
tese, já apontamos algumas questões sobre o conceito de reconhecimento, com o 
intuito de pensar sobre como nosso olhar é, de algum modo, emoldurado (framed) 
pelas normas de gênero e sexualidade; fazendo-nos reconhecer, no âmbito visível 
das imagens, aquilo que de antemão já sabíamos nomear. De modo paralelo e talvez 
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mais amplo, os marcos (frames) são fortemente definidos, nas relações 
intersubjetivas, como operações do poder, uma vez que essas atuam como um 
conjunto de normas que nos permitem reconhecer certas existências como vidas 
humanas em detrimento de outras. Assim sendo, e como referido, os marcos (frames) 
organizam nossa experiência visual, mas também – e é sobre esta dimensão que nos 
debruçamos de modo central nesta seção – organizam os modos de ser sujeito em 
nossa cultura: 
 
Se o reconhecimento caracteriza um ato, uma prática ou mesmo 
uma cena entre sujeitos, então, a “reconhecibilidade” caracteriza as 
condições mais gerais que preparam ou moldam um sujeito para o 
reconhecimento – os termos, as convenções e as normas gerais 
“atuam” do seu próprio modo, constituindo um ser vivo em um 
sujeito reconhecível, embora não sem erros ou, de fato, resultados 
não antecipados. Essas categorias, convenções e normas que 
preparam ou estabelecem o sujeito para o reconhecimento, que 
induzem um sujeito desse tipo, precedem e fazem possível o 
próprio ato do reconhecimento (Butler, 2010, p. 5, grifos nossos).            
 
 Em sua crítica à dimensão normativa da reconhecibilidade, Judith Butler 
colocou como é preciso questionar os marcos (frames) normativos enquanto formas 
de atuação do poder que sustentam (e são sustentadas) pela reconhecibilidade, 
tornando certos indivíduos reconhecíveis como vidas enquanto outros são alijados 
desse reconhecimento (ainda que nem sempre por completo). Por definição, é esse 
alijamento irrecuperável e intransponível que constitui a condição precária21 de 
algumas vidas, atuando como uma política de desumanização que lega essas 
existências às fronteiras de uma onto-epistemologia normativa do humano.  
Como peça chave para compreendermos as dimensões sedimentares da 
reconhecibilidade está a relação que estabelecemos com o outro. Explicamos: se 
podemos dizer que interpelamos constantemente o outro nos termos do 
reconhecimento, também é verdade que esse outro nos interpela na mesma medida. 
Não se trata de algo voluntário e deliberado, mas de algo que, muitas vezes, nos 
                                                          
21 Em Frames of War (2010), Judith Butler faz uma distinção entre o conceito de precarity – uma 
condição de vulnerabilidade inerente a toda vida humana – e o conceito precariousness – a 
intensificação política da precariedade de existências que vivem às margens das normas. De 
imediato, atentamos que seguimos a proposta da tradução brasileira de Frames of War, em que o 
termo precarity é traduzido como precariedade e precariousness como condição precária.  
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ultrapassa: “somos interpelados pelos outros de maneira que não podemos desviar 
ou evitar; este impacto da interpelação do outro nos constitui primeiramente e antes 
de tudo contra nossa vontade ou, talvez colocado melhor, antes mesmo da formação 
de nossa vontade” (Butler, 2004, p. 130, grifos nossos).  
Em uma análise do pensamento de Judith Butler, Catherine Mills (2015) 
chamou atenção para uma dimensão pouco privilegiada da teoria ética da filósofa: a 
interpelação do outro se institui em (ou melhor, institui) um espaço de opacidade do 
sujeito para si mesmo, sugerindo, assim, uma concepção de sujeito distante da 
cognoscência e da autonomia. Logo, a opacidade do sujeito, ou seja, nossa falta de 
transparência em relação a nós mesmos, é, em Judith Butler, sintomática de como “o 
sujeito é opaco a si mesmo devido à sua dependência primária ao outro e sua 
dependência às normas sociais que são partilhadas com os outros para a 
reconhecibilidade” (Ibidem, 52). Em outras palavras, o outro coloca em movimento 
nossa constituição subjetiva, de modo que, desde o princípio, assumimos o lugar do 
outro e o outro assume nosso lugar: “então só [podemos] entender [nosso] lugar como 
esse lugar já ocupado pelo outro” (Ibidem, grifos nossos). Portanto, o outro 
estabelece uma interrupção sobre nós mesmos, fraturando, com efeito, nossa 
aparente autonomia (nossa aparente transparência) diante de uma coexistência que 
nos constitui de forma fundamental. Como exemplo, podemos lembrar como só nos 
tornamos sujeitos de uma dada sexualidade, como a homossexualidade, no ato 
mesmo de nos relacionarmos sexual e amorosamente com uma pessoa concebida 
culturalmente como do mesmo sexo;  a interpelação do outro, nesta relação, nos 
exige, do lugar que ocupamos conjuntamente, que reconheçamos a ele e, por 
consequência, a nós mesmos como corpos habitados pelo discurso da 
homossexualidade. 
Se a relação com o outro antecede e é imprescindível à nossa constituição 
subjetiva, caberia, então, refazer uma questão lançada na introdução desta seção: 
como, em tempos de fascismos individualizantes, podemos fazer dessa inelutável 
relação intersubjetiva potência para a edificação de uma ética capaz de nos mobilizar 
pela e para a condição precária do outro? A leitura de Emmanuel Levinas feita por 
Judith Butler pode nos dar algumas pistas para a formulação de algumas respostas 
possíveis. Cotejando o pensamento do filósofo franco-lituano, Judith Butler afirmou 
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que aquilo que nos interpela não é, de imediato, o outro, mas, antes, seu rosto. Nesta 
condição, e considerando o desdobramento do conceito em suas discussões sobre 
precariedade, o rosto é a marca de uma diferença que se inscreve nos corpos; uma 
diferença que está, em maior ou em menor grau, em relação aos padrões normativos 
– daí sua possibilidade (ou não) de reconhecimento. Assim, e mais precisamente, é 
diante do rosto que, muitas vezes sem escolha, somos interpelados e convocados a 
uma relação com o outro; uma relação, por sua vez, marcada por duas 
possibilidades, no limite, excludentes entre si: “o rosto do outro em sua 
precariedade e vulnerabilidade é, para mim, a tentação de matar e um chamado para 
a paz” (Levinas, 1999, p. 141, grifos nossos). Ou seja, o rosto do outro pode ser algo 
que nos convoque ao rechaço ou, de modo oposto, algo que nos convoque a uma 
relação ética com o outro. 
Quando o rosto do outro se faz abrigo de algo que não podemos reconhecer, 
é sua desumanização que pode ganhar lugar. Em outros termos, e tal como no fala 
Levinas, é a tentação de matar como condição mesma para a violência, entendida 
como ato de interrupção das formas como o outro nos interpela. Como dissemos, e 
pensando no caráter relacional constitutivo da nossa subjetividade, não podemos 
dar as costas à interpelação do rosto do outro, “embora  às vezes façamos 
exatamente o que não podemos, usurpando um poder que não temos ou que, pelo 
menos, não deveríamos ter” (Butler, 2017, p. 62). Assim, e diante do rechaço à 
interpelação, o ato de afirmar um poder onde não deveria haver poder algum é, pois, 
o matar aqui mencionado: não apenas e literalmente no sentido da morte física, mas, 
antes, corresponde a um sentido de morte que também pode se dar em outras 
dimensões – a morte do pensamento, a morte de certas experiências, a morte da 
própria diferença. Assim, vidas não reconhecidas – não no sentido de uma pobreza, 
de uma ausência, mas daquilo que nos marca (frame) como sujeitos, ou seja, a não 
adequação completa às normas – são todas as vidas que não partilham de certos 
regimes de verdade que atuam como marcos (frames) normativos de uma ontologia 
do humano. Logo, as vidas que habitam as fronteiras dos marcos (frames) da 
reconhecibilidade são vidas imputadas politicamente por uma condição precária, 
isto é, maximizadas politicamente em uma vulnerabilidade à injúria, à violência e à 
morte.   
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Dito isso, importa pontuar que rosto não é, aqui, compreendido como 
sinônimo da face humana. Antes disso, o rosto é uma figura de linguagem que 
significa a condição precária do outro (Butler, 2004). Como catacrese da 
precariedade do outro, o rosto nos interpela como uma espécie de voz, uma 
vocalização agonizante de uma vida vulnerabilizada, mas, também, como algo que 
se tece no ato de olhar, em uma dimensão imagética – e é sobre essa dimensão que 
iremos nos debruçar. Com o intuito de melhor exemplificar essa proposição, 
façamos alusão a um exemplo: em um relativamente recente documentário22, Judith 
Butler debateu o caso de um menino que, nas ruas de sua pequena cidade no Maine, 
nos Estados Unidos, andava com o que chamamos de um rebolar, um rebolar 
feminino. Ao chegar à adolescência, seu andar se tornou visivelmente mais 
acentuado; momento em que começou a ser assediado pelos outros jovens da cidade 
até o ponto que três garotos começaram a brigar com ele, jogando-o, em um 
determinado ponto da briga, de uma ponte. A partir deste caso, a filósofa se 
questiona: por que alguém é morto pelo jeito que anda? O que esse andar representa 
para os outros meninos ao ponto de sentirem que precisam negar a outra pessoa, 
apagando qualquer traço de sua existência (e, consequentemente, de seu andar)? 
Por que o andar do outro fez emergir, nos garotos, a obrigação de erradicar a 
possibilidade do outro de andar novamente?  
De alguma maneira, houve uma demanda intersubjetiva provocada pelo 
rosto do outro – aqui traduzido no andar/rebolar do menino – sobre o grupo dos 
três garotos. O rosto, como rebolar, fez visível, aos três garotos, a demanda de 
reconhecimento de sua condição precária (a homossexualidade marcada por uma 
performatividade de gênero feminina), afastando-os da ideia mesma de sujeito 
autônomo (no caso, instituinte e instituído pela heteronorma) em direção a um lugar 
que escapa à cognoscência e do qual não retornamos plenamente a nós mesmos. Nos 
termos de Judith Butler, o rosto é pura relação com algo/alguém que não somos, 
colocando-nos em um êxodo de nós mesmos. Na relação do olhar estabelecida entre 
os garotos e o rosto, o descentramento da coerência do sujeito heterossexual, da 
aparente transparência de nossa coerência como sujeito, fez o andar daquele 
menino representar uma perigo para os três jovens: as formas como sua condição 
                                                          
22 Referimo-nos ao documentário Judith Butler: Philosophe en Tout Genre, produzido pelo canal Arte France no ano 
2006. O documentário se encontra disponível no seguinte link: <https://vimeo.com/20036048> 
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precária marca o caráter histórico das formas fascistas de viver os corpos nos termos 
de uma ontologia do humano que tem as normas de gênero e da sexualidade como 
elemento fundamental. Com efeito, a resposta pela violência, pelo desejo literal da 
morte do outro, foi efeito da fratura da demanda do rosto/rebolar, como uma falha 
da reconhecibilidade da precariedade de uma existência que não desejamos e 
recusamos olhar.   
O olhar tem, pois, um lugar fundamental no reconhecimento do rosto do 
outro, pois o rosto é, em algum sentido, a visibilidade da diferença em sua condição 
precária diante de nós. Se o olhar é uma dimensão fundamental da interpelação do 
rosto, Judith Butler (2004) demonstrou como a imagem é um elemento importante 
para a produção do próprio rosto: ela não é a condição precária do outro per se, mas 
se constitui como uma condição para sua (des)humanização. Tomando como 
exemplo imagens midiáticas produzidas durante a guerra do Iraque, a autora nos 
relatou a forma como a mídia estadunidense se utilizou, nos primeiros anos da 
guerra, de imagens de meninas afegãs sem o hijab ou a burqa: “de acordo com as 
fotos triunfalistas que dominaram as primeiras páginas do New York Times, essas 
jovens mulheres estampavam suas faces ‘nuas’ como um ato de liberação, um ato de 
agradecimento ao exército dos Estados Unidos” (Ibidem, p. 142). Contudo, a filósofa 
propôs como esta imagem nos coloca diante de um paradoxo. De um lado, estas 
imagens humanizam os eventos ocorridos na guerra, no ato mesmo de dar a ver uma 
face humana às mulheres afegãs, ou seja, foi pela imagem que uma face foi levada 
aos olhos estadunidenses; faces que, a um só tempo, capturaram o triunfo e 
justificaram os empreendimentos do governo Bush na guerra contra o terror. Por 
outro lado, as faces expostas pela câmera não nos dão a ver o que chamamos, aqui, 
de rosto; afinal, se a humanização é da própria justeza humanitária da guerra, o 
enquadramento (frame) funciona como uma política imagética de esvaziamento do 
humano, impossibilitando-nos de olhar e, por extensão, sermos interpelados pela 
condição precária – o rosto – das meninas afegãs:  
 
Se nós iremos nos entender enquanto interpelados de alguma 
maneira por e nessas imagens, é precisamente como o observador 
não representado, aquele que olha de fora, aquele que não é 
capturado por imagem alguma, mas cujo papel é capturar e 
subjugar, se não eviscerar, as imagens à mão (Ibidem, p. 143). 
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Nos dois casos que trouxemos como exemplo (do rebolar do menino no 
Maine e das imagens das meninas afegãs), o olhar é determinante nos modos como 
nos relacionamos com o rosto do outro, podendo, no rompimento da relação do 
olhar, na fratura da relação com o rosto, instituir e retificar uma vulnerabilidade da 
vida maximizada como condição precária. Em sua visibilidade, o corpo imputado por 
uma condição precária é, pois, entendido como uma “figura viva fora das normas da 
vida [que] não somente se torna o problema a ser lidado pela normatividade, mas 
parece ser aquilo que a normatividade está condenada a reproduzir: está vivo, mas 
não é uma vida” (Butler, 2010, p. 8). É nisto, pois, que reside a lógica fascista: em sua 
atomização, o fascista não está aberto à demanda ética da intersubjetividade, mas, 
ao contrário, na ausência do pensamento, o fascista nega o outro em sua condição 
precária; enfim, não o reconhece como uma vida que partilha as mesmas alegrias, as 
mesmas dores, os mesmo direitos, as mesmas vulnerabilidades. No desejo de uma 
transparência de si mesmo, o fascismo que habita em nós nega ao outro a recíproca 
do olhar e faz de nossa certeza sobre nós mesmos (sujeitos cognoscentes, sujeitos 
transparentes) o desejo de morte àquele corpo que habita a fronteira. Dito de outro 
modo, o fascista deseja fazer morrer tudo que no outro não diz, direta e 
normativamente, de si. Mais do que isso, o fascista busca, na anulação do outro, a 
obliteração de sua própria precariedade, em uma espécie de defesa à ameaça 
desestruturante que essa vida marcada por uma condição precária representa à 
aparente fixidez da ontologia normativa do humano. Ou seja, para o fascista, o outro 
é que parece ser o único precário.  
Diante de tal assertiva, questionamos: que condições podem, talvez, nos 
permitir pensar e viver a emergência de um reconhecimento ético distante, pois, da 
ordem da violência e das coerções de gênero? Mais do que isso, como a relação 
intersubjetiva pode, em algum sentido, promover o questionamento das normas que 
sustentam a reconhecibilidade, diluindo ao máximo os marcos (frames) das relações 
de saber-poder? Acreditamos que uma resposta possível a essa questão esteja 
situada na possibilidade de construir relações com os outros afastadas de uma 
atomização dos corpos, promovendo, assim, uma ética capaz de sustentar as 
reivindicações de uma nova ontologia corporal. Como dito, a relação inexorável com 
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o outro pode levar à violência como resposta, mas, como colocou Judith Butler 
(2005, p. 95) a partir de Levinas, “uma demanda ética emerge precisamente pela 
humanização do rosto: este que estou tentado a matar em defesa própria é quem faz 
uma reivindicação sobre mim, prevenindo-me de me tornar, inversamente, em 
perseguidor”. 
Segundo Catherine Mills (2015, p. 41), a aposta ética de Judith Butler reside, 
sobretudo, na existência de uma “interdependência corporal”, no sentido de que 
toda vida corporal (mesmo a normativa) é sempre portadora de uma 
vulnerabilidade e, por isso, nenhum corpo é isento de redes amplas de sociabilidade: 
invariavelmente, todos nós precisamos de abrigo e manutenção para que possamos 
persistir ou sustentar nossa existência. Em outros termos, o rosto como marca da 
condição precária expõe, de certa forma, a inevitável relação com o outro: a vida de 
alguém está irremediavelmente vulnerável à ação do outro. Se os corpos são 
precários por excelência, a persistência da vida corporal nunca está, de todo, 
garantida. Problematizar, portanto, a partilha da precariedade como forma ética de 
intersubjetividade significa uma aposta muito específica: a de assumir que, também 
nós, somos sujeitos precários; ou melhor, a precariedade, então, não está somente 
no rosto do outro, mas é, antes e igualmente, parte constituinte de nós mesmos, de 
nosso rosto.  
Assim sendo, a humanização do rosto se dá, para Judith Butler, não em um 
processo de reconhecimento em si mesmo, mas, antes, em um processo que 
desdobra o reconhecimento em apreensão da condição precária do outro e, a um só 
tempo, de nossa própria precariedade diante desse outro.  A apreensão é, portanto, 
incompatível com um sentido de reconhecimento implicado com a retificação e a 
manutenção dos marcos (frames) normativos. Com efeito, Judith Butler (2010, p. 4) 
entende que “a apreensão pode se tornar a base de uma crítica às normas de 
reconhecimento”, sendo capaz de nos colocar em uma relação crítica com os marcos 
(frames) normativos e, assim, atuar na reivindicação de ampliação de direitos à 
proteção, à sobrevivência e à persistência de corpos em condição precária. 
Neste sentido, apostar nas formas de apreensão da precariedade como 
alternativa de reconhecimento implicaria, nos termos foucaultianos, fraturar os 
regimes de verdade que sustentam os marcos (frames) normativos. No ato mesmo 
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de apreensão do outro, ser-nos-ia exigido um exercício de colocarmos a nós mesmos 
em questão, ou melhor, de colocarmos em questão as formas como os marcos 
(frames) nos possibilitam dizer a verdade sobre nós mesmos. A apreensão é um 
exercício crítico – este modo de nos questionarmos sobre como nossos corpos são 
governados e a que custo (Foucault, 1997) – que nos possibilita, diante do rosto do 
outro, diante de sua precariedade, questionar as redes de inteligibilidade que nos 
constituem como sujeitos de um determinado tipo. Em outros termos, a apreensão 
nos possibilita “questionar as normas do reconhecimento que governam o que 
posso vir a ser, [...] o que elas deixam de fora e o que elas podem estar compelidas a 
acomodar” (Butler, 2005, p. 23). No limite, isso implicaria até mesmo “se arriscar ao 
não reconhecimento como sujeito” ou, pelo menos, suscitar a pergunta sobre “quem 
sou eu (ou posso ser) ou se sou ou não reconhecível?” (Ibidem). 
Retomando a ideia de opacidade explorada Catherine Mills (2015), a autora 
nos mostra como, para Judith Butler, não somos apenas constituídos por e pelas 
relações que estabelecemos com os outros, mas também desapossados de nós 
mesmos por essas mesmas relações. Assim sendo, a demanda ética de uma 
precariedade comum do rosto do outro é uma heteronomia: não podemos escapar 
ou negar a reivindicação do rosto, somos vulneráveis a ele e isso atesta nossa 
precariedade. Assim, ao colocarmos em questão nossa própria constituição 
ontológica, o rosto do outro pode nos mostrar nossa própria vulnerabilidade, 
fazendo emergir, neste processo, a condição para uma partilha ética da 
precariedade.   
Na esteira de Judith Butler, é o desejo de apreender e ser apreendido pelo 
outro em sua precariedade que nos leva a nos defrontarmos com os limites e 
possibilidades de suspensão dos regimes de reconhecimento dos marcos (frames). 
Em outras palavras, a apreensão da condição precária de uma vida implica um tipo 
de reconhecimento preciso, marcado também pelo confronto com aquilo que não 
sabemos de antemão, com aquilo que os próprios marcos (frames) normativos não 
nos permitiram ver.   
 
[...] nós precisamos reconhecer que a ética requer que nos 
arrisquemos precisamente nos momentos de desconhecimento, 
quando o que nos constitui diverge do que está diante de nós, 
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quando nossa disposição em nos desfazer na relação com os outros 
constitui nossa chance de nos fazermos humanos. Ser desfeito pelo 
outro é uma necessidade primária – uma angústia, sem dúvida, mas 
também uma chance – de ser interpelado, clamado e vinculado ao 
que não sou, mas também ser movido, instigado a agir e interpelar 
a mim mesmo em outro lugar e, assim, abandonar o “eu” 
autossuficiente como um tipo de posse (Butler, 2005, p. 136, grifos 
nossos).     
 
Se pudéssemos resumir as proposições aqui levantadas, poderíamos dizer 
que a implicação ética entre o nós e o outro se faz decisiva para romper com o 
caráter unitário e individualizante do sujeito em direção a uma relacionalidade com 
o outro que nos desloca de nós mesmos. Mais centralmente, é na opacidade – nessa 
possibilidade de fissurar, de desapossar, de desfazer, quem somos – que reside a 
potência de uma partilha ética da precariedade que sustenta uma relação 
intersubjetiva como nova condição ontológica da vida política. Qual, entretanto, é o 
lugar do olhar e da imagem nessa política da apreensão da condição do outro? 
Em Precarious Life, Judith Butler (2004, p. 150) defendeu que somos 
convocados à partilha ética da precariedade por imagens que não deveríamos ver, 
que não deveriam ter chegado até nós; como as fotos de crianças morrendo em razão 
do napalm durante a guerra do Vietnã: “foi dessa apreensão da precariedade 
daquelas vidas que destruímos que muitos estadunidenses vieram a desenvolver 
um importante e vital consenso contra a guerra”. Contudo, algo fica pouco claro na 
teoria de Butler: se podemos fraturar a relação do olhar com o rosto do outro, como, 
em tempos fascistas, a apreensão se faz possível pela e na imagem? No sentido de 
propor uma resposta a esta questão, voltemo-nos à já clássica proposição de 
Georges Didi-Huberman (2010, p. 29) sobre o paradoxal lugar do olhar na relação 
que estabelecemos com as imagens: “o que vemos só vale – só vive – em nosso olhar 
pelo que nos olha”. A partir de Ulysses de Jaimes Joyce, o filósofo francês demonstrou 
como o paradoxo é, pois, a “cisão do olhar”, em que o “ato de ver só se manifesta ao 
abrir-se em dois” (Ibidem). 
Em uma leitura de Didi-Huberman, Fabiana Marcello (2008, p. 343) colocou 
como “a visão, o ato de ver, implica sempre um contato primeiro com o volume dos 
corpos” – e esta é a primeira dimensão do modo como o olhar se divide e se faz 
paradoxo. Como colocado na primeira seção desta tese, mostramos como o contato 
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primeiro com a imagem se tece no âmbito do que Didi-Huberman (2010) chamou 
de visível, um espaço que nos seduz a permanecer no conforto do que vemos de 
imediato na imagem e, assim, a não ver outra coisa além daquilo que ganhamos 
diante da imagem. Retornando à interpretação de Marcello, manter-se no volume 
primeiro da imagem é uma forma de possuí-la de algum modo, conformando nosso 
olhar às “previsibilidades que só podem surgir a partir da criação das certezas e das 
seguranças do ‘já-sabido’” (Marcello, 2008, p. 346). 
No âmbito das discussões sobre o conceito de rosto, talvez possamos sugerir 
que permanecer na ordem visível da imagem seria a recusa da demanda do rosto do 
outro, de modo que, como colocou Judith Butler (2004, p. 147), estaríamos 
“deslocados do rosto, algumas vezes através da própria imagem do rosto, este que é 
feito para expressar o inumano, o que já está morto”.  Se seguirmos esta linha 
argumentativa, é possível considerar que o visível seria uma forma de olhar 
implicada à figura do fascista cotidiano, pois é um modo de olhar que não se abre à 
condição precária do outro já que deseja assegurar, antes de tudo, as certezas das 
normas do humano do qual é sujeito. Esta relação do olhar que estamos tentando 
qualificar seria a tentação de matar que falamos anteriormente nesta seção, o que, 
nos termos de Marcia Tiburi (2015, p. 18), poderíamos qualificar como um ato 
“destrutivo do ódio para cortar laços potenciais, ao mesmo tempo que sustenta, pelo 
ódio, a submissão do outro”. 
Contudo, não é dessa dimensão do olhar que falamos – ou talvez, o olhar não 
se resume a ela –, mas, antes, “devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver 
nos remete, nos abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos 
constitui” (Didi-Huberman, 2010, p. 31). Aqui, pois, estamos diante do paradoxo do 
olhar. Quando olhamos, ganhamos algo no momento primeiro de contato com o que 
vemos; porém, nosso olhar é devolvido pelo vazio que há na imagem, impondo-nos 
uma angustiante sensação de perda diante do inapreensível e do desconhecido: “é a 
angústia de olhar o fundo – o lugar – do que me olha, a angústia de ser lançado à 
questão de saber (na verdade, de não-saber)” (Ibidem, p. 38). É, pois, diante do vazio 
que somos desapossados de nós mesmos, uma vez que ele coloca nosso próprio 
olhar em questão. 
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Nessa direção, podemos, talvez, sugerir que é diante desse olhar devolvido 
pelas imagens que o rosto, como condição precária do outro, nos lança sua inelutável 
demanda. Com efeito, é preciso nos abrirmos às imagens que nos provocam a 
interrogar os limites do que podemos saber, do que podemos ver, do que podemos 
sentir. Imagens que colocam, assim, “o ‘eu’ em um modo de desconhecimento de si” 
e, consequentemente, abrindo um espaço à “apreensão de uma vulnerabilidade 
humana comum” (Butler, 2004, p. 30).  
Como alertou Fabiana Marcello (2008, p. 344), é imperativo compreender 
que “não se trata de uma questão de escolha: ou olhamos as coisas ou elas nos olham, 
ou ‘ganhamos’ ou ‘perdemos’ algo no ato mesmo de olhar e ser olhado”. Antes disso, 
e decisivamente, é levar em consideração que estamos falando de uma relação 
inelutável e paradoxal, de modo que trata-se de interrogarmo-nos, a um só tempo, 
“sobre aquilo que se ‘perde’ e aquilo que se ‘ganha’ quando as imagens [...] nos 
convocam a olhá-las; trata-se, portanto, de pensar na capacidade que têm de nos 
atingir, de nos perturbar e de nos mobilizar” (Ibidem). Nesse sentido, o convite que 
tais proposições nos fazem é que nos deixemos apreender pelo paradoxo do olhar: 
abramo-nos ao rosto do outro (aquilo que olhamos, aquilo que nós interpelamos), 
no sentido de sermos desapossados de nós mesmos por uma radical precariedade 
(aquilo que nos olha, aquilo que nos interpela).  
Alicerçados sobre tais pressupostos, e no sentido de sugerirmos um possível 
deslocamento do olhar diante do rosto do outro, voltemo-nos à arte de Maria Lídia 
Magliani, uma vez que, como colocou a crítica de arte Angélica de Morais (1985, 
s/p.), “o universo de sua pintura [refere-se à Magliani] é a multidão anônima das 
ruas, onde flagra as expressões e decepções das pessoas que trafegam no limite 
entre a submissão e a resistência”. Com efeito, e pensando nas proposições sobre o 
gênero dos e nos fascismos que abriram esta seção, nosso esforço, aqui, é sugerir 
que os rostos que habitam as obras de Magliani possuem a potência de nos olhar 
como uma vida amargada pelos fascismos, convocando-nos, talvez, a ver que 
partilhamos com eles uma precariedade inelutável. 
 
EXISTÊNCIAS PARTILHADAS  
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 Em uma crítica sobre a exposição Pinturas – uma individual de Magliani, 
ocorrida, em 1976, no Museu de Artes do Rio Grande do Sul (MARGS) –, Celso 
Marques nos fala da desconfortável sensação diante das obras de Maria Lídia 
Magliani, uma artista que marcou com contradição o circuito de arte gaúcha:  
 
Fui ao lançamento da exposição de Magliani [...]. Foi a exposição 
mais chocante que meus olhos já contemplaram, a antiexposição, 
os antiquadros. Confesso que senti um mal-estar ao ver todas 
aquelas telas mostrando tão despudoradamente o sofrimento, a 
violência, a loucura e a feiúra em que vivemos e que as chamadas 
“belas artes” insistem em manter afastadas da nossa vista 
(Marques, 1976, p. 6).   
 
Inicialmente, e diante dessa passagem sobre o mal-estar causado pela 
violência da crítica de Magliani às formas como vivemos, importa dizer que 
escolhemos imagens que compõem duas séries produzidas pela artista nos anos 
1970: Objetos de cena e Brinquedo de armar. Se trazemos estas séries, é, pois, por 
terem sido produzidas, em grande parte, pouco após o período mais duro da 
ditadura militar brasileira, o que,  na esteira de Talita Trizoli (2016, p. 572), possa 
sugerir não uma rotulação e, sim, uma espécie de aproximação/diálogo de algumas 
artistas mulheres (em nosso caso, Magliani) com a ideia de uma arte de guerrilha – 
concebida como uma “guerrilha poética”, uma resistência que se tece na ordem do 
sensível, e que desencadeia, em sua crítica, sensações de “medo e receio no 
espectador” que vive sob tempos fascistas. 
Certamente, a crítica das obras sobre a condição humana em tempos de 
fascismos estatais é extremamente potente e pertinente para nossa proposta 
analítica, mas, inseparável disso, metodologicamente falando, nosso critério de 
escolha reside em uma dimensão das obras de Magliani que nos toca, 
anacronicamente, como uma urgência do nosso presente: a crítica aos fascismos 
micropolíticos que insistentemente pulsam entre nós e que tem o gênero como 
elemento decisivo. Em outros termos, os quase cinquenta anos de produção da 
artista são marcados por variadas poéticas visuais e por diferentes temáticas, mas, 
como colocou o crítico Luiz Carlos Barbosa (1987, s./p.), a exposição retrospectiva 
Auto retrato dentro da jaula, sediada no MARGS, em 1987, nos dá a ver uma temática 
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que ocupou a pintora por toda a vida: “ali está [entre as cento e vinte obras] a figura 
feminina; às vezes impassível, às vezes agitada, mas sempre densa, essa fiel 
companheira de viagens e batalhas”.  
Assim, e pensando nas proposições anteriormente levantadas, nosso critério 
central de escolha das pinturas de Magliani reside nas formas como nos interpelam 
a tensionar o gênero do 
e nos fascismos 
micropolíticos, 
sugerindo-nos, hoje, 
uma espécie de partilha 
ética com estes rostos 
femininos que nos 
constrange com seu 
olhar. Da série Objetos 
de Cena, trazemos a 
debate uma tela sem 
título (Imagem 13), mas 
que se faz sintomática 
de uma fase em que 
cores mais vivas 
passam a permear o 







Imagem 13 - Sem título de Maria 
Lídia Magliani (1976). 
Óleo sobre tela, 82 x 51cm. 
Galeria Duque Espaço Cultural – 





Em uma reportagem de Susana Sondermann (1977), a artista comentou 
sobre a época em que ministrava cursos de artes plásticas para crianças no Atelier 
Livre Xico Stockinger da Prefeitura de Porto Alegre, onde, em uma aula com 
gravuras, um menino de cinco anos escolheu a gravura de borboleta preta enquanto 
as outras crianças preferiam imagens coloridas. Magliani narrou à repórter como o 
menino lhe justificou a escolha pelo fato da imagem não ter cor e ser esta a realidade 
do que ele via em seu cotidiano como morador do morro. Mais do que isso, o menino 
disse à artista que cores só existiam em uma caixa de lápis: “a partir da explicação 
[do menino], passei [conta a pintora] a explicar algo que só sentia e não sabia dizer. 
Por isso faço tudo sem cor” (Ibidem, s./p.). Com efeito, a arte de Magliani é, desde os 
anos 1960, marcada por tons ocres e fundos escuros que rompem com o sentido de 
profundida das telas, mas, “contrariando certa vontade” da artista, uma 
luminosidade nas cores rosa e amarela invadem paulatinamente suas pinturas nos 










Sob este prisma, a cor se faz um elemento fundamental de como as obras de 
Magliani nos interpelam. Em sua primeira fase, somos constrangidos diante das 
obras de Magliani (Imagem 14) pelo modo como as cores ocres e escuras se fazem 
Imagem 14 - Diálogo II de Maria Lídia Magliani 
(1967). 
Óleo sobre tela, 55 x 46,5 cm. 
Coleção Luiz Carlos Lisboa – Porto Alegre, Brasil. 
Fonte: (Rosa, 2013, p. s./p.) 
 
 139 
sintomáticas do cinza de nossas cidades, como sombra de um tempo que habita em 
nós: “o [nosso] egoísmo, a mesquinhez de [nosso] apetite mais primário, [nossa] 
ganância, enfim, tudo que diminui o ser humano em seus momentos mais íntimos”, 
escreveu a dramaturga Ana Iris de Ferreiro (1983, s./p.) sobre a arte de Magliani em 
sua coluna no jornal paraguaio Ultima Hora. Dito isso, e pensando a partir das 
considerações de Foucault (2013), somos concernidos pelas imagens em como nos 
dão a ver os modos insidiosos pelos quais o fascismo nos marca em uma 
individualidade narcisista radical. 
No sentido de pensar as cores ocres como o tropo de um cinza que marca 
nossas subjetividades, é, talvez, interessante relembrar como Virginia Woolf 
explicou, em Orlando, o poder – e, mais especificamente, em nosso caso, o fascismo 
como vértice de um poder microfísico – por meio da metáfora da umidade: “que é o 
mais insidioso de todos os inimigos, pois ao passo que o sol pode ser vedado por 
venezianas e a geada evitada com um bom fogo, a umidade penetra secretamente 
enquanto dormimos; a umidade é silenciosa, imperceptível, onipresente” (Woolf, 
2011, p. 160). Trazemos a obra de Virginia Woolf, escrita em 1928, porque a 
escritora nos permite pensar, por meio da metáfora da umidade, como o 
recrudescimento de uma cultura política de gênero hétero e androcêntrica 
(lembrando que estamos falando, aqui, do fascismo como estruturado e 
estruturante das relações de gênero) penetrou, ao longo do século XIX e no início do 
século XX, de forma silenciosa e insidiosa em nossas casas, alterando, de modo 
profundo, nossas vidas – como um “pálio melancólico escuro” sob o qual nos 
tornamos sujeitos de um gênero e de uma sexualidade concebidas como normais.23 
Como dito, nosso interesse não reside, tão somente, na fundamental tarefa de 
dar a ver onde o fascismo, como uma interface de exercício do poder, opera de 
maneira insidiosa e invisível (Foucault, 1979). Antes, e pensando no exemplo da 
                                                          
23 Em uma leitura de Orlando, Maria Rita César (2013, p. 270) apontou que Woolf elaborou, no tocante aos 
oitocentos e início dos novecentos, uma história das nossas misérias sexuais, isto é, o surgimento da sexualidade 
como objeto de controle do corpo e do social. Ao mesmo tempo, a autora destaca como a análise genealógica da 
sexualidade empreendida por Foucault vai ao encontro da escrita literária woolfiana, uma vez que ambos 
denunciaram, cada um em sua medida, o caráter ficcional dos regimes discursivos que sustentaram (e sustentam) 




pintura sem título da série Objetos de Cena, acreditamos que as cores rosas e 
amarelas que marcam as obras dos anos 1970 podem talvez nos convocar a um 
movimento outro: o de mobilizar formas de resistência às misérias de nosso 
cotidiano, ou melhor, resistência aos modos como este “pálio melancólico escuro” 
cinge nossas possibilidades subjetivas – talvez, aqui, encontremos alguns 
delineamentos visuais do que Judith Butler concebeu como rosto. Assim, sem 
abandonar o tom ocre, a luminosidade que cobre o corpo feminino da pintura de 
1976 de Magliani dá a ele um volume que não existia em suas obras nos anos 1960. 
Como propôs o jornalista Danilo Ucha (1977, s./p.), as personagens femininas de 
Magliani passam a se destacar, pela sua cor, pela sua luminosidade, do fundo terra 
escuro que dá uma dimensão plana à pintura: “como a se esparramar[em] pelo 
espaço, caindo sobre o espectador. É esta a intenção, que sufoque[m] o espectador”. 
Ora, é justamente no ato de sermos sufocados pelos volumes das cores do 
corpo feminino que reside a potência da imagem sem título de Magliani. Para além 
da denúncia do choque primeiro com a imagem, a cor emerge como uma 
possibilidade de resistência, de oxigenação, dos modos como o fascismo se faz corpo, 
uma vez que, nas palavras da própria Magliani em uma reportagem (apud autoria 
não identificada, 1979, p. 27), a transformação das cores se deu diante da sua 
mudança para o cinza da cidade de São Paulo e representa o desejo de que as 
“perguntas, colocadas em tela, também recebessem perguntas [daqueles e daquelas 
que olham suas pinturas]”. 
A cor emerge, então, como a demanda de um corpo feminino sob o jugo de 
um homem que se confunde com o tom escuro e plano da tela. Em outro termos, o 
corpo da mulher se destaca pela luminosidade que incide sobre ele, retirando-o do 
ocre do fascismo cotidiano que marca nossas existências. Se, como colocamos, o 
rosto é a catacrese da condição precária do outro (Butler, 2004), a cor pode, 
portanto, ser a dimensão visual do rosto que faz com que corpo da pintura caia sobre 
nós, olhando-nos, em um ato interpelativo, em sua desumanização nas mãos do 
homem (da sociedade androcêntrica): o vazio de seus olhos, os fios que controlam 
seu pensamento, o peito que se desnuda como uma carnalidade de um “corpo morto-
vivo” (Brandalise, 1979, s./p.). 
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Como Marques (1976) comenta, a força perturbadora do traço de Magliani 
sobre nossas misérias cotidianas não agradava aos olhos do público ou ao mercado 
de arte (e, acrescentamos, parece seguir não agradando, tendo em vista a ausência 
de pesquisas sobre a artista), constituindo-se, assim, como um “soco na cara” do 
marchand de arte e “uma cusparada mal comportada” no público (Ibidem). Se as 
telas de Magliani causam repulsa em nós, é por permanecemos naquilo que vemos, 
no visível primeiro do choque de uma imagem que agressivamente nos coloca uma 
questão (e nos coloca em questão) – como “um dedo na consciência quotidiana 
adormecida e alienada” em que vivemos, fazendo de nós vidas marcadas pela 
“solidão e o desamor” (Ibidem) diante das injustiças que imputam uma condição 
precária a quem vive nas fronteiras de uma ontologia do humano. Nesse sentido, e 
pensando nas considerações de Judith Butler (2017) sobre a convivência 
democrática radical com o outro, trazer a debate o fracasso comercial das 
exposições de Magliani diz de um esforço de pensarmos como negamos a inelutável 
demanda do rosto do outro. Em outros termos, a negação à arte de Magliani advém, 
nesta linha interpretativa, de uma postura de ódio baseada no medo da 
intransponível transformação a que o rosto nos convoca na imagem, medo de que o 
modo diferente de vida do outro seja a aniquilação de nosso modo de vida. Diríamos, 
ainda, que a negação à demanda do rosto na obra de Magliani é, talvez, um ato de 
amor pelo fascismo, o que, nos termos de Foucault (2013), diz de um gesto de 
anulação do diálogo democrático com o outro em nome de permanecer no já vivido, 
enfim, é a morte de nosso próprio pensamento. 
Se, como colocou Jacques Rancière (2009, p. 18), “as artes podem ser 
percebidas e pensadas [...] como formas de inscrição do sentido na comunidade”, 
falar em uma partilha ética com o outro que se tece na ordem do sensível nas obras 
de Magliani exige que nos voltemos à outra dimensão das transformações estéticas 
dos anos 1970: a radicalização dos traços de um “tímido grito expressionista” nas 
telas da artista gaúcha (Scarinci, 1987, s./p.). Alinhada à transformação da cor, a 
radicalização de um caráter expressionista na série Brinquedos de Armar, como é 
possível observar na tela Cabide Escudo de 1978 (Imagem 15), marca uma mudança 
na dramaticidade do traço, das pincelada e das (des)construção da figura que, como 































Diferentemente da tela sem título de 1976, Cabide Escudo nos dá a ver uma 
grotesca deformação do corpo feminino: 
 
Como o cérebro [fragmentado pelo gancho], os braços que já não se 
estendem para o abraço, as mãos que servem apenas ao 
cumprimento formal, o toque frio, sem guardarem qualquer coisa 
dentro delas. Qualquer coisa capaz de justificar a sua permanência. 
Qualquer coisa capaz de justificar a existência do ser integral” 
(Brandalise, 1979, s./p.).  
   
 
Imagem 15 - Cabide Escudo de Maria Lídia Magliani (1978). 
Acrílico sobre tela, 60 x 50cm. 




Seguindo a leitura da jornalista Ivette Brandalise, a decomposição do corpo 
feminino em Brinquedo de Armar é um sintoma de um corpo mutilado que tem seu 
pensamento destruído, a sua sensibilidade anulada, a sua subjetividade cingida da 
partilha comum fundamental para a democracia. Com efeito, e pensando nas 
considerações de Judith Butler (2004), Cabide Escudo é um corpo que nos convoca a 
problematizar como os fascismos deformam ou limitam nossas possibilidades de 
viver o gênero, isto é, como a condição precária tem o gênero como um elemento 
desumanizador. O corpo mutilado por um fascismo que, como já dito, produz em sua 
face cotidiana uma ontologia que tem um centro – humanizando os corpos que se 
enquadram às normas – e um excêntrico – corpos que habitam os limites das 
normas, corpos vivos que não correspondem a uma concepção de vida vivível, pois, 
desumanizados. 
Nas palavras da própria Magliani (apud autoria não identificada, 1979, p. 27), 
“a mulher é o brinquedo mais armado e desarmado”. É, pois, como um desafio à 
fragmentação e à destruição de nossas subjetividades que somos olhados pela 
imagem de Magliani, como uma interpelação que se direciona a nós e nos exige que 
não ficamos indiferentes à sua condição precária. Diante da visualidade do  rosto do 
outro – este colorido na pintura, esta fragmentação do corpo –, “estamos cientes da 
vulnerabilidade desse outro, de que a vida do outro é precária, exposta e sujeita à 
morte; mas também estamos cientes de nossa própria violência, da nossa própria 
capacidade de causar a morte do outro” (Butler, 2017, p. 63). Somos concernidos, 
assim, a ver nossa capacidade de prejudicar o outro – nós somos, pois, este sujeito 
que controla a mulher da tela sem título de 1976 e somos  aquilo que destrói o corpo 
da mulher de Cabide Escudo.  
Mais do que isso, e se conseguimos suportar o olhar que a imagem nos lança, 
podemos, talvez, ver nossa própria fragilidade bem ali naquelas imagens do rosto 
do outro. Com efeito, a arte de Magliani “grita para que as pessoas percebam [para 
que nós percebamos] como estão sendo furadas, partidas” (autoria não identificada, 
1979, p. 27). Ora, a partilha ética na relação mesma de olhar e ser olhado pela 
imagem de uma vida marcada por uma condição precária é, talvez, o movimento de 
assumirmos o lugar do outro (quando olhamos a imagem) e, mais, como o outro 
assume nosso lugar (quando a imagem nos olha). Sustentar o olhar que as imagens 
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de Magliani nos lança é dispor-se ao ferimento de um outro que, em sua 
precariedade, em sua vulnerabilidade, me constitui e, a um só tempo, me interrompe 
fundamentalmente.  
Se, como colocou Judith Butler (2017, p. 69), “estar vinculado a outro que já 
está no lugar do um [nosso lugar] é precisamente reconhecer [...] essa 
relacionalidade ética”, é porque, acreditamos, a partilha ética se refere a como as 
imagens de Magliani nos convocam a uma coabitação plural como elemento 
necessário e intransponível a uma convivência democrática radical. Como a própria 
Magliani colocou em uma entrevista, nosso esforço, aqui, foi mostrar como sua arte, 
as imagens que aqui trouxemos, nos demandam algo que deveria e que 
decisivamente precisa ser comum a todos nós, a saber, “um comprometimento com 
a vida” que partilhamos.  
 
AINDA ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 
Na presente seção, objetivamos problematizar a emergência dos fascismos 
para muito além do estado autoritário – e, portanto, como tentamos fazer, indicar os 
modos a partir dos quais eles se efetivam no nível microfísico por meio da cisão dos 
sentidos de coletividade e, sobretudo, também por meio de suas dimensões 
generificadas. No sentido de problematizar como, contemporaneamente, os 
fascismos têm se operado e constituído as relações de gênero, recorremos ao 
conceito de rosto, tal como proposto por Judith Butler, para construirmos uma 
reflexão sobre a urgência, hoje, da edificação de uma relação ética com o outro. 
Trilhamos, assim, um debate sobre como o rosto do outro – esta dimensão de 
uma vida marcada por uma condição precária – nos lança uma inelutável e 
intransponível interpelação na relação mesma do olhar. É, como mostramos, 
possível nos calarmos diante do olhar do rosto do outro, uma recusa à convivência 
plural que retífica, de diferentes formas, como somos constituídos por uma 
ontologia normativa do humano. Contudo, e como resposta às formas como os 
fascismos que habitam em nós se constituem como marca de uma aniquilação da 
humanidade do outro, tecemos, a partir de Judith Butler (2005), algumas 
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considerações sobre como a dimensão visual do rosto do outro permite que nos 
pensemos, decisivamente, como seres relacionais. Em outros termos, somos 
formados no contexto de relações que para nós se tornam parcialmente 
irrecuperáveis, afinal, antes mesmo da cognoscência, só nos reconhecemos como 
sujeitos pela interpelação fundante do rosto do outro. 
 Munidos destas discussões, analisamos algumas pinturas da artista gaúcha 
Maria Lídia Magliani, no sentido de traçar como sua violenta estética nos permite 
delinear, em alguma medida, dimensões sedimentares de como a interpelação do 
rosto pode se tecer na relação do olhar. Com efeito, e argumentando como ainda hoje 
nos recusamos a olhar a arte de Magliani, sugerimos como as telas desta artista nos 
olham com uma agressividade cortante em dois movimentos inseparáveis: de um 
lado, as telas dão a ver como nós mesmos promovemos gestos fascistas, 
constrangendo-nos em como podemos ferir o outro ao negar seu olhar; por outro 
lado, o olhar do rosto do outro nas imagens de Magliani nos concernem em como 
também nós suportamos o insuportável, monstrando-nos, enfim, como a partilha de 
algo comum se faz fundamental para resistirmos aos fascismos que amargam nossas 
vidas. Nosso esforço foi, enfim, mostrar – nas palavras de Carlos Scarinci (1987, 
s./p.)– “como o corpo que Magliani insiste em apresentar-nos se mutila, no esforço 



























































Pensem bem se isto é um homem  
que trabalha no meio do barro,  
que não conhece paz, que luta por um pedaço de pão,  
que morre por um sim ou por um não 
 
Pensem bem se isto é uma mulher,  
sem cabelos e sem nome,  
sem mais força para lembrar,  
vazios os olhos, frio o ventre,  
como um sapo no inverno. 
 
Pensem que isto aconteceu:  
eu lhes mando estas palavras.  
Gravem-nas em seus corações [...]. 
 
Primo Levi, 1958. 
 
 Quase oitenta e cinco anos nos separam da criação do primeiro campo de 
concentração nazista24 – o que, talvez, nos permita ter a sensação de uma aparente 
distância entre nós e os terríveis fatos transcorridos dentro dos campos de 
extermínio. Aparentemente, portanto, os fascismos macropolíticos do início do 
século XX ficaram em nosso passado, não dizem mais de nós, de quem somos e das 
sociedades das quais fazemos parte. Dizemos aparentemente, pois nosso cotidiano, 
a cada vez, nos desnuda cruamente que o fascismo, antes, pulsa entre nós. Talvez 
possamos afirmar que, de fato, ele nunca tenha nos deixado e, fazendo uso da 
afirmação cortante de Hannah Arendt (2008, p. 9), possamos, nessa condição, 
                                                          
24 O primeiro campo de concentração regular criado pelo Partido Nacional Socialista foi o campo de 
Dachau em 1933, cujo nome faz referência à sua localização na cidade Dachau, a cerca de 15 
quilômetros ao noroeste de Munique, no sul da Alemanha. À época, Heinrich Himmler, então diretor 
da polícia da cidade de Munique e administrador de todos os campos nazistas, descreveu Dachau 
como o primeiro campo de concentração para prisioneiros políticos. Não há como saber de forma 
precisa quantos homens e mulheres foram presos e mortos nos doze anos de funcionamento de 
Dachau, mas estima-se que mais de 188.000 pessoas foram enclausuradas e, entre os anos de 1940 e 
1945, mais de 28.000 vidas foram exterminadas no primeiro campo nazista. Sobre o campo de 
Dachau, ver o verbete Dachau da Holocaust Encyclopedia, disponível no site do United States 
Holocaust Memorial Museum (https://goo.gl/dFXBGG). 
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perceber que “os tempos sombrios [...] não são novos, como não constituem uma 
raridade na história”. 
 Em um anacronismo do horror, recentemente, em abril de 2017, Elena 
Milashina, do jornal russo Novay Agazeta, trouxe a público a notícia de que Ramzan 
Kadyrov, presidente da Chechênia, havia colocado em funcionamento o primeiro 
campo de concentração marcado por uma espécie de novo eugenismo desde Hitler. 
Nele, mais de cem homossexuais foram presos, torturados e alguns, inclusive, 
mortos pelo governo checheno. No mesmo período, o canal francês France 24 
divulgou uma reportagem com um dos sobreviventes do campo de concentração 
checheno, na qual ele descrevia detalhes das prisões, das torturas e, especialmente, 
da ordem estatal de “matem seus filhos gays ou nós o faremos”, como forma de 
“limpar, com sangue, a honra” das famílias chechenas da homossexualidade.25 
  Os novos campos de concentração são sintomáticos da releitura que o 
sociólogo Herbert Marcuse (2011, p. 9) fez de uma das mais célebres frases de Karl 
Marx: a repetição da história, disfarçada de farsa, é “mais terrível do que a tragédia 
à qual ela segue”. Arriscamo-nos a dizer que os campos da Chechênia são mais 
terríveis por estarem inscritos em uma cegueira epistemológica, somente possível 
porque vinculada, de maneira decisiva, às múltiplas e cotidianas aprendizagens que 
nos constituem como sujeitos do olhar e, de algum modo, cingem nossa visão de 
mundo (Oliveira, 2007). Trazer ao debate a ideia de cegueira epistemológica diz 
respeito a, no caso desta seção, problematizar uma política do esquecimento que nos 
ensina a recusar a lembrança dos horrores que a humanidade é capaz de infligir a si 
mesma; que nos ensina a conviver com o extermínio de vidas que conosco não 
partilham de uma certa ontologia do humano.  
 Diante desse cenário – e considerando, de modo muito particular, o pedido 
de Primo Levi: gravar em nossos corações a memória do sofrimento de homens e 
                                                          
25 Devido ao grande movimento de denúncias de redes internacionais de direitos humanos, bem 
como às ameaças de morte e necessidade de fuga de Elena Milashina da Rússia, diferentes jornais 
internacionais se dedicaram a informar e investigar o fucionamento clandestino de campos de 
concentração na Chechênia. Um exemplo disto pode ser visto em reportagens publicadas, no mesmo 
período, em jornais como o brasileiro Folha de São Paulo (Chechênia cria prisões secretas para 
homossexuais, diz jornal, de 14 de abril de 2017; disponível em: https://goo.gl/s5kuS2), o britânico 
Independent (Chechen authorities tell parents: 'Kill your gay sons or we will', survivor claims, de 3 de 
maio de 2017; disponível em: https://goo.gl/KKwXUv) e o estadunidense CNN (Threats over gay 
crackdown coverage force Russian journalist into hiding, de 25 de abril de 2017; disponível em: 
https://goo.gl/NFMCyj). 
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mulheres extirpados de sua humanidade –, nosso esforço se situa na proposição de 
uma discussão que vá contra esta política e que, por isso, coloque em jogo formas de 
construirmos, hoje, uma relação ética com o outro. Nos termos de uma questão, 
poderíamos dizer que o objetivo desta seção é: em novos tempos sombrios, como 
pensar em uma responsabilização ética sobre a dor de corpos legados a uma 
condição precária (Butler, 2010)? Trata-se de uma pergunta que sugere, de um lado, 
o questionamento sobre os modos como fomos ensinados a olhar; de outro, e 
consequentemente, sugere também o tensionamento acerca de uma cegueira 
epistemológica que nos torna insensíveis diante da dor do outro – mais 
precisamente, como propomos, em direção a uma ética que estrutura (e é 
estruturada por) uma visão de um mundo mais igualitário e solidário.  
Para dar conta desta questão-objetivo, esta seção conjuga duas discussões 
mais amplas. Inicialmente, fazemos uma aposta sobre o conceito de imagem, no 
sentido de assumir tal conceito como fio condutor de nosso debate. Mais do que isso, 
na primeira seção, buscamos discutir sobre a capacidade das imagens em nos 
convocar, na relação mesma de olhar, ao que chamamos de uma responsabilização 
ética pela vida do outro. Tal debate é realizado a partir de um diálogo entre autores 
como Georges Didi-Huberman e Judith Butler, e nossa tentativa é, por meio de suas 
contribuições, problematizar o conceito de cegueira epistemológica como um tipo 
de retórica do inimaginável presente nas imagens do sofrimento e da dor humana 
em tempos de guerra. Com efeito, alicerçados sobre esse conjunto argumentativo, 
buscamos empreender uma análise que dê conta de dinamizar tais discussões no ato 
mesmo de olhar três imagens que compõem a obra Holocaust Project, da artista 
estadunidense Judy Chicago. Essas imagens foram selecionadas aqui por sua 
capacidade em nos convocar a nos afastarmos à cegueira epistemológica que nos 
ensina um tipo particular de apagamento, qual seja, aquele vinculado às práticas de, 
até hoje, (não) olharmos a experiência das mulheres nos campos de concentração. 
Ao fazer isso, entendemos, damos ênfase a um movimento teórico-metodológico de 
investigação comprometido com um exercício empático à dor e ao sofrimento das 
mulheres imputados pelo nazismo, convocando-nos a uma dimensão mais ampla, 
qual seja, a de nos responsabilizarmos por uma condição precária que tem o gênero 
como elemento fundante.  
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DIANTE DA IMAGEM,                                                                                                             





Imagem 16 - Mulheres sendo conduzidas à câmera de gás do crematório V de Auschwitz produzida por um membro 
anônimo do Sonderkommando (1944). 




Na imagem imprecisa e lacunar em preto e branco, rastros de um passado 
recente em toda sua dor e sofrimento. Nela, ainda que com dificuldade, o que 
podemos ver é parte da simbologia mesma do horror, em sua extrema radicalidade: 
em direção à câmera de gás do crematório V de Auschwitz, mulheres nuas 
atravessam um terreno aberto, exposto, desprotegido de qualquer abrigo (Imagem 
16). Uma delas, a que mais visível talvez esteja na imagem, parece encolher-se – 
talvez de angústia, talvez de frio, de medo, ou talvez a coluna que pende seja apenas 
um gesto fortuito da própria fotografia errática e do momento de sua captura 
(Imagem 17). Este vácuo de sentido – “talvez... talvez...” – não se deve apenas à 
precariedade da imagem sorrateiramente capturada por um dos membros do 
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Sonderkommando26, mas, sobretudo, àquilo que Georges Didi-Huberman (2012) nos 
fala sobre as imagens mesmas do holocausto, tamanha a distância que nos separa de 
qualquer certeza do que se passava nos campos de concentração naquele período: é 
preciso imaginar os horrores de Auschwitz, diz o autor; o peso da memória de 
Auschwitz precisa ser imaginado por meio das (poucas e precárias) imagens que 












O horror de Auschwitz visto, precisamente, pela imagem daquelas mulheres 
em direção à morte, foi alvo de polêmicas, já que, por meio dela e de outras 
semelhantes, Didi-Huberman (Ibidem) procurou discutir sobre o próprio conceito 
de imagem e sobre as escolhas que em relação a elas fazemos; por meio dessas 
imagens, Didi-Huberman nos convidou a pensar, de algum modo, sobre a 
responsabilização ética pelo outro, pela dor do outro e por aquilo que, a partir delas, 
podemos, justamente, imaginar. Apesar de tudo: é assim que é preciso imaginar os 
                                                          
26 Resumidamente, Sonderkommando correspondem àqueles prisioneiros obrigados a trabalhar nas 
tarefas que envolviam o extermínio e que os nazistas não se interessavam em fazer. Responsáveis 
pela câmera de gás e pelos fornos crematórios, bem como o transporte de prisioneiros nus e sua 
retirada das câmaras, o Sonderkommando era constituído, em sua maioria, por judeus que “[...] 
deveriam pôr nos fornos os próprios judeus, devia-se mostrar que os judeus, sub-raça, sub-homens, 
se dobram a qualquer humilhação, inclusive na destruição de si mesmos” (Levi, 2004, p. 44). 
Imagem 17 - Detalhe da imagem 16. 
Muzeum Auschwitz-Birkenau, Oświęcim – 
Polônia. 
Fonte: (CHÉROUX, 2001, p. 90) 
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horrores de Auschwitz (Ibidem). As fotos que originalmente compuseram a 
exposição Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et 
d’extermination nazis (1933-1999), em 2001, em Paris, deram margem para que o 
autor elaborasse um ensaio no qual, justamente, discutia sobre estes aspectos 
(Ibidem). 
Mas por que a exposição daquelas imagens e, mais, o uso que o autor fez delas 
foram alvo de uma polêmica? Em resposta ao referido ensaio (Ibidem), o 
psicanalista Gérard Wajcman e a historiadora Élisabeth Pagnoux elaboraram, cada 
um a seu modo, ensaios críticos nos quais problematizavam a exposição pública das 
mesmas fotografias. Em comum, ambos os ensaios afirmavam que, ao valer-se 
daquele tipo de imagem para uma exposição sobre o holocausto, fazia-se delas 
fetiche e, assim, distorcia-se o passado autêntico em sua crueza. Para os dois autores, 
dar a ver o inferno das fotografias de Auschwitz não nos mostraria nada para além 
do que já sabíamos sobre os horrores do nazismo: “as imagens [como fetiche], 
segundo Pagnoux e Wacjman, não nos ensinam nada e, pior do que isso, arrastam-
nos para esta mentira generalizada que é a crença” (Ibidem, p. 99). Para Pagnoux e 
Wacjman, então, a hipótese de que nenhuma imagem alcança o real dos campos de 
concentração e de extermínio (e não nos dizem, portanto, “toda a verdade” sobre 
seu objeto, a Shoah), faz delas, a um só tempo, “falsas e falsificadoras” (Ibidem).  
Nesta condição, a exposição Mémoire des camps traria fotografias que devem 
algo ao real: para os autores, na condição de imagens desprovidas de imaginação, 
elas devem a possibilidade de podermos dizer algo de novo sobre elas. Elas devem 
porque deveriam mostrar mais; mostrar, talvez, o inefável. Se trazemos essas 
considerações é porque entendemos que, por meio delas, um importante argumento 
pode aqui ser tecido, já que calcado em um tipo particular de relação que 
estabelecemos com as imagens. Ou seja, o que se vê aqui em ação nada mais é do que 
a máxima ver para crer, e o quanto ela é sintomática dos modos como somos 
subjetivados por uma cegueira epistemológica que nos impossibilita pensar em 
outras formas de sermos sujeitos do olhar e, assim, de ver o mundo (Garcia, 2007). 
Em outros termos, ver para crer implica, invariavelmente, a aposta que tudo estaria 
(ou deveria estar) na imagem ou, do contrário, ela atestaria sua incompetência – e 
isso, paradoxalmente, acreditamos, está ligado a um tipo de cegueira. 
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Para Inês de Oliveira: 
 
[...] há, em cada um de nós, uma cegueira epistemológica, oriunda 
da parcialidade de nossa visão desenvolvida no seio de uma cultura, 
também sempre parcial, e de experiências singulares. Não detemos, 
portanto, os meios para compreender e poder, a partir daí, crer e 
ver/ler/ouvir determinadas classificações, determinadas formas 
de compreender o mundo, determinadas formas de organização 
social, determinados valores morais, entre tantas outras coisas que 
nos causam espanto e nos imobilizam (Oliveira, 2007, p. 54). 
 
O que a autora nos sugere é que é preciso compreender o modo como 
aprendemos a ser parcialmente cegos sob a égide das epistemes de nosso tempo. No 
âmbito das imagens que emergem como discussão inicial desta seção, teríamos, 
portanto, de um lado, a imagem-fetiche, radicada, em algum sentido, sobre a 
compreensão de que uma imagem pode ser apreensível em sua totalidade; uma 
imagem da qual nada escapa ou nos escapa. Frente à imagem-fetiche, tudo parece-
nos, devido à cegueira da qual somos sujeitos, demasiadamente claro, óbvio, basta 
ver – ou sequer ver, já que a imagem, nessa concepção, nunca seria capaz de mostrar 
algo realmente.  
De outro lado, e como resposta que Didi-Huberman (2012) dá à crítica feita 
por Wajcman e Pagnoux, temos – e esta é a aposta da presente seção –, a proposição 
de que, distante da parcialidade da nossa cegueira, nenhuma imagem é capaz de 
solapar todo e qualquer sentido sobre ela; nenhuma imagem, portanto, pode nos 
impedir de, sobre ela e a partir dela, imaginar (ainda que, obviamente, algumas nos 
permitam espaços de invenção e de criação mais contundentes que outras). É contra 
a ideia de uma imagem-toda, sustentada pela possibilidade de que uma única 
imagem pode resolver todo o real, que Georges Didi-Huberman nos convida a operar 
sobre seu caráter lacunar. Para o autor, a imagem-fetiche, “uma imagem sem 
imaginação”, “é pura e simplesmente uma imagem sobre a qual não nos dedicamos 
a trabalhar” (Ibidem, 154). Ou seja, para o autor, a imaginação é, pois, um trabalho: 
o trabalho de imaginar na e pela imagem; o trabalho que constitui os próprios modos 
de ver e de saber, em um rompimento do dogma do inimaginável que encerraria 
qualquer forma de pensar em uma insuficiência localizada na superfície mesma da 
imagem. Assim, o que Didi-Huberman (Ibidem) propõe é um movimento outro: 
imaginar apesar de tudo.  
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Neste sentido, compreende-se que a proposição do autor conduz a uma 
conclusão decisiva para as discussões propostas nesta seção: a ideia de que imaginar 
apesar de tudo pressupõe, igualmente, uma escolha ética de olharmos as imagens 
para além de nossa cegueira epistemológica que nos lega ao inimaginável. Frente às 
imagens, não há que se esperar a ressurreição – dos sentimentos, do que de fato 
aconteceu. Ou seja, frente às imagens, o que temos “não é nem presença plena, nem 
ausência absoluta” (Ibidem, p. 209). Se há algo a ver ali é porque há, sim, um 
resquício de algo, um rastro, um vestígio; algo que, portanto, resiste ao 
desaparecimento – e é dali que nos convoca à imaginação. Operar nesse nível não 
significa a mera invenção inadvertida do sujeito que olha, mas a possibilidade 
mesma de desestabilização do já-sabido – e é por isso que essa outra forma de nos 
relacionarmos com as imagens nos exige uma relação ética com o outro: se uma 
imagem-fetiche sequer necessita do nosso olhar, já que tudo parece sabermos sobre 
ela antes mesmo de vê-la, uma imagem-lacuna, antes, nos convoca para que dela 
possamos participar, para que dela sejamos cúmplices, enfim, para que dela 
sejamos, em alguma medida, responsáveis. Por extensão, entendemos que a 
responsabilização ética sobre o outro é, de algum modo, um ato que se tece em meio 
às nossas relações intersubjetivas, mobilizando-nos a “suspeitar do já-sabido” e, 
com isso, questionar os “limites impostos pela cegueira emocional, cultural e 
epistemológica” sob a qual nos constituímos como sujeitos do olhar (Oliveira, 2007, 
p. 58).   
Com efeito, imaginar corresponde ao gesto de nos abrir ao modo como as 
imagens podem nos possibilitar ver o inimaginável, mesmo aquelas que um primeiro 
olhar, um olhar imediato, poderia supor tratar-se de clichês. Aqui, as imagens-
clichês correspondem àquelas que fazem da dor de vidas legadas a uma condição 
precária um fetiche e, por isso, suscitam a antecipação de seu entendimento, supõem 
ver essa dor dentro de marcos normativos hegemônicos, medi-la conforme regras 
previstas de antemão. No entanto, o que buscamos fazer é operar sobre as imagens 
ali mesmo onde elas poderiam supor um clichê (se assumirmos o pressuposto de 
Didi-Huberman sobre as fotografias de Auschwitz), mas não o são. Como a imagem 
das mulheres que abre esta discussão, pode-se dizer que sua lisibilidade não está 
dada de antemão (Didi-Huberman, 2012). Poderia supor um clichê – o horror do 
holocausto –, reduzir-se a isso, mas não o faz. Ao contrário, ela nos exige uma mudez 
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provisória, nos desconcerta, nos retira a capacidade de lhe dar sentido – e se ela faz 
isso talvez seja por sua própria precariedade, por um granulado que a torna difícil 
entender, por um enquadramento perturbador (as mulheres são vistas de onde, 
afinal?), pelo enigma de quem tira aquele instantâneo (um membro do 
Sonderkommando? Por que ele o faz? Como ele o faz?); ela nos desconcerta porque 
a ela perguntamos: como foi possível essa imagem chegar até nós, hoje? Essas 
perguntas não estão aqui para serem respondidas, mas apenas para mostrar o 
quanto a imagem (essa imagem, por exemplo) é capaz de produzir uma abertura ao 
olhar, o deslocamento de um ponto cego, e, mais uma vez, nossa participação, nossa 
imaginação, enfim, o quanto ela nos exige “um trabalho de linguagem capaz de 
operar uma crítica de seus próprios clichês” (Ibidem, p. 216). 
 Pensar as imagens da dor e da guerra que se tornaram, de certa forma, 
clichês, foi tema de um dos ensaios mais expressivos de Susan Sontag (2003). Em 
Diante da dor dos outros, a autora mostrou como, nas últimas décadas, tais imagens 
passaram a ocupar um lugar singular em nosso cotidiano, considerando, sobretudo, 
sua presença frequente nos meios de comunicação de massa. No entanto, também 
para autora, há aqui uma escolha possível a ser feita. No caso da discussão de Sontag, 
podemos escolher ser indiferentes ao sofrimento do outro, por meio do consumismo 
exacerbado de violência em imagens. Assim, no conforto de nossas casas, o 
sofrimento do outro pode emergir como uma verdade distante que não diz de nós – 
daí a facilidade com que podemos, simplesmente, “dar as costas para imagens que 
nos fazem simplesmente sentir-nos mal” (Ibidem, p. 97). Ou, ao contrário, podemos 
responsabilizar-nos eticamente pela dor do outro, deixando que: 
 
[...] as imagens atrozes nos persigam. Mesmo que sejam apenas 
símbolos e não possam, de forma alguma, abarcar a maior parte da 
realidade a que se referem, elas ainda exercem uma função 
essencial. As imagens dizem: é isto o que seres humanos são 
capazes de fazer – e ainda por cima voluntariamente, com 
entusiasmo, fazendo-se passar por virtuosos. Não esqueçam 
(Ibidem, p. 95-96). 
 
Ora, o que vemos a partir das proposições de Sontag, é que, também para a 
autora, as imagens não são, simplesmente, o todo do real, mas, sim, um rastro dele. 
Ao tomar como exemplo a fotografia, Sontag afirma que “a imagem fotográfica, na 
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medida em que constitui um vestígio [...], não pode ser simplesmente um dispositivo 
de algo que não aconteceu. É sempre a imagem que alguém escolheu; fotografar é 
enquadrar, e enquadrar é excluir” (Ibidem, p. 42, grifos nossos).  
Como conciliar a perspectiva de que as imagens, em si mesmas, não capturam 
todo o real com aquela que supõe que isso acontece apenas por uma questão de 
edição, por uma escolha deliberada de um sujeito (no caso, daquele que captura a 
imagem)? Com o intuito de pensar uma resposta possível a essa questão – e, mais do 
que isso, de partir dela para pensar sobre o tema da responsabilização sobre a dor 
dos outros – trazemos à discussão o conceito de  enquadramento (frame) de Judith 
Butler (2010).     
Inicialmente, é preciso considerar que, na discussão da autora, há algo que 
merece ser explorado: o desdobramento polissêmico que o termo enquadramento 
(frame) insinua. Conforme Butler (2010), to be frame é uma expressão complexa na 
língua inglesa e podemos considerar, ao menos, dois sentidos possíveis para o termo 
frame: primeiro, aquele de enquadramento, de emolduramento. Para Butler 
(Ibidem), visto por essa dimensão, o termo pode sugerir o modo como são colocadas 
em jogo diversas maneiras de intervir, ampliar (ou reduzir) a imagem, no sentido de 
um regime de poder que enquadra (frame) certas formas de ver. Assim, entende-se 
que o enquadramento (frame) funciona não somente “como uma fronteira para a 
imagem, mas como estruturador da própria imagem. Se a imagem, por sua vez, 
estrutura a forma como interpretamos a realidade, então, está associada à cena 
interpretativa na qual operamos” (Ibidem, p. 66). Uma fotografia, no exemplo de 
Butler, “concerne não apenas ao que mostra, mas também como mostra o que mostra 
(Ibidem, p. 71, grifos nossos).  
Um segundo sentido do termo, e inseparável do anterior, amplia-se em uma 
direção conceitual e permite à autora fazer dele ferramenta para compreender a 
maneira pela qual as imagens educam nosso olhar, por exemplo, a reconhecer 
algumas vidas como mais humanas do que outras, certos corpos que merecem mais 
visibilidade que outros, certos modos de existir em detrimentos de outros. Trata-se, 
portanto, de um sentido mais amplo de frame, aqui, como marco, na qualidade de 
uma dimensão de uma ontologia normativa do humano e que determina quem, em 
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nossa cultura, é considerado ou não uma vida – sendo as imagens, pois, instrumentos 
decisivos para esse reconhecimento.  
Em resumo, o que a autora faz é partir da materialidade do ato de captura de 
uma imagem (enquadrar, emoldurar) em direção àquilo que lhe é anterior: a nossa 
própria capacidade de ver (ou não), de reconhecer (ou não) o que é digno de entrar 
na imagem, de fazer-se visível (ou não). Tal como colocada em Frames of war: when 
is life griveable?, essa discussão remete, em grande medida, a análises (narrativas, 
imagéticas) sobre a guerra na política neoimperialista do governo Bush. Por meio 
delas, Butler (Ibidem, p. 38) mostra como a guerra se instaura como “algo que divide 
as populações entre aquelas pessoas por quem lamentamos e aquelas por quem não 
lamentamos”, justamente em função de uma reconhecibilidade sobre aquelas que 
merecem (ou não) nosso luto. Para Butler (Ibidem), a cobertura dos ataques de 11 
de setembro de 2001, da Guerra do Afeganistão de 2001 e da Guerra do Iraque de 
2003 tornam-se – e num diálogo estabelecido com Sontag (2003), ainda de forma 
bem mais incisiva – exemplos sintomáticos de uma prática jornalística implicada na 
construção desses marcos, desses enquadramentos de nossa visão existencial, e não 
por acaso, de nossa cegueira epistemológica sobre certas ontologias. 
Obviamente que Butler (2010) não aposta numa ideia linear de mera 
manipulação, mas nem por isso deixa de indicar também um comprometimento por 
parte dos meios de comunicação nas escolhas feitas por estas ou aquelas imagens, 
por estes ou aqueles enquadramentos (frames). Nessa interpretação, então, frame 
está para as imagens assim como um roteiro está para uma narrativa: o roteiro de 
um filme, de um programa de televisão, com toda sua margem de adequação, mas 
também de criação por parte daqueles que, a partir dele, editam, compõem, montam 
imagens: “embora limitar como e o que vemos não seja exatamente o mesmo que 
impor um roteiro, é uma maneira de interpretar antecipadamente o que será e o que 
não será incluído no campo de percepção” (Ibidem, p. 66, grifos nossos). É isso, pois, 
um roteiro na analogia com o enquadramento: ele não se efetiva como algo decisório 
na forma como vemos e interpretamos as imagens, mas certamente como algo 
decisivo nesse processo.  
 O enquadramento (frame) diz respeito, em seu sentido mais alargado, à 
normatividade impondo-se em plena ação, construindo um centro (o que pode e 
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deve ser mostrado) e uma fronteira (o que não pode ou não deve ser mostrado), 
também no sentido inseparável de uma linguagem/materialidade específica. O que 
é deixado de fora do enquadramento (frame), metaforicamente ou não, é aquilo que, 
necessariamente, a construção dos marcos (frames) não vê como produtivo ao 
social, mantendo-o, pois, distante do espaço de aparição pública. Assim sendo, os 
marcos (frames) normativos educam nosso olhar para um certo tipo de 
reconhecibilidade da realidade e das formas como a realidade funciona ou deveria 
funcionar. Nesse jogo, por exemplo, o corpo a ser visto e disseminado é o que está 
dentro dos marcos (frames) normativos que determinam o que é uma vida humana 
ou como ela deve ser, fazendo dos corpos marcados (framed) por uma condição 
precária – essas vidas não-plenamente reconhecíveis como vidas – irrepresentáveis 
no espaço comum. O corpo que está enquadrado (framed) às normas do humano são 
os corpos que merecem ser olhados, cuidados, atendidos; são suas imagens que 
merecem ser preservadas na memória social. Ao mesmo tempo e paralelamente, os 
corpos que ficam fora de tal enquadramento são corpos maximizados em sua 
precariedade, corpos cujas imagens não merecem chegar ao espaço público.  
Se os marcos ou enquadramentos (frames) normativos fazem irreconhecível 
uma vida imputada politicamente por uma condição precária, como podemos 
sequer encontrar espaços para imaginar algo que não reconhecemos, ou seja, como 
podemos imaginar uma vida que é, para nós, inimaginável? Na tentativa de tecer as 
discussões aqui empreendidas, e tomando o exemplo de Didi-Huberman (2012), 
podemos pensar como a fotografia de Auschwitz citada no início desta seção emerge 
como um sintoma do modo como o então inimaginável se tornou possível em 
imagens. Se podemos dizer que o nazismo buscou implantar uma política do 
inimaginável (por meio, sobretudo, da tentativa de apagamento da história), pode-
se dizer que isso consistia na destruição sumária não só dos corpos, mas da 
possibilidade mesma de imaginarmos, de memorarmos, como certas existências 
foram maximizadas em sua precariedade e como foram legadas à morte por não 
corresponderem a certos marcos (frames) normativos (a raça ariana) que 
estruturam uma ontologia do humano. Diante da imagem de Auschwitz, no entanto, 
estamos ante uma rachadura do enquadramento (frame), ante a um gesto que fez 
daquela imagem um lampejo de resistência ao esquecimento promovido pelo 
extermínio nazista: “nesta terrível armadilha da história, a única posição ética 
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consistia em resistir, apesar de tudo, aos poderes do impossível: criar apesar de tudo 
a possibilidade de um testemunho” (Ibidem, p. 138). A imagem mencionada nesta 
seção, e considerando os marcos (frames) normativos, diz respeito a corpos em 
extrema precariedade – porque judeus, porque mulheres –, mas mesmo assim 
corpos ainda capazes de se erguer e resistir por meio da produção de imagens, 
apesar de tudo; corpos que resistem ao silêncio e à negação do seu extermínio, que 
convocam-nos ao olhar e, assim, suscitam uma resposta ética ao seu sofrimento. 
Como já apontado por Susan Sontag (2003, p. 98), “as imagens têm sido 
criticadas por representarem um modo de ver o sofrimento à distância, como se 
existisse algum outro modo [talvez mais genuíno] de ver. Porém, ver de perto – com 
seus próprios olhos, sem a mediação de uma imagem – ainda é apenas ver”. Por isso, 
a escolha pela imaginação, pois assumir o inimaginável (como posição implicada 
com uma recusa de ver as imagens supondo nelas uma insuficiência) vincula-se à 
cegueira sobre a dor do outro colocada diante de nós.  
 
Trata-se, então, de uma questão de escolha: diante de toda e 
qualquer imagem, temos de decidir como queremos fazê-la 
participar, ou não, nos nossos propósitos de conhecimento e ação. 
Podemos aceitar ou recusar esta ou aquela imagem; tomá-la por um 
objeto que nos consola ou, pelo contrário, que nos inquieta [...]. 
(Didi-Huberman, 2012, p. 266, grifos nossos).   
 
Na esteira de Butler (2010) e Didi-Huberman (2012), não estamos 
defendendo que as imagens possam colocar um fim à dor do outro – não é a isso que 
se chama de responsabilização. A responsabilização diz respeito, antes, ao gesto de 
“compreender os exemplos em que a norma destrói seu exemplo, quando a vida 
humana – uma animalidade humana – excede e resiste à norma do humano” (Butler, 
2010, p. 94-95). Dito de outro modo, a proposta de nossa discussão, em alguma 
medida, se situa na tentativa de nos afastarmos de uma cegueira epistemológica e, 
assim, olharmos, apesar de tudo, para as imagens da dor do outro, para os corpos 
que resistem às normas de humanização, abalam o modo como os marcos (frames) 
do reconhecimento nos conduzem, permitindo-nos nos relacionarmos com eles com 
um olhar crítico.  
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São estes pressupostos, então, que delinearão a análise do modo como 
algumas imagens se fazem decisivas para que possamos aprender novas formas de 
olhar, fazendo-se, por que não dizer, potência para a edificação de relações afastadas 
de um fascismo macro e micropolítico. Há, contudo, uma dimensão fundamental que 
desejamos explorar junto às imagens selecionadas e a partir das proposições acima: 
a do questionamento aos modos como o gênero se faz, também ele, decisivo na 
manutenção e estruturação dos marcos (frames) normativos do humano. Para tanto, 
voltamo-nos para a obra de Holocaust Project, de Judy Chicago, apostando em como 
as imagens ali dispostas nos constrangem e nos convocam a imaginar as violências 
sofridas pelas mulheres nos campos de concentração, 27 movendo-nos, diante da 
dimensão engendrada da condição precária, a uma responsabilização ética sobre a 
dor e o sofrimento de milhões de mulheres presas e/ou mortas em campos de 
concentração.  
 
APESAR DE TUDO,                                                                                                                            
É PRECISO OLHAR A DOR DOS OUTROS 
 
Em 1985, Judy Chicago28, artista visual reconhecida como uma das 
precursoras da chamada arte feminista nos EUA, e seu marido, o fotógrafo Donald 
Wooldman, assistiram à estreia do documentário Shoah, de Claude Lanzmann. 
Diante das imagens e dos relatos de Shoah, Judy Chicago percebeu que ali “estava 
                                                          
27 No presente texto, focaremos nas formas como as imagens de mulheres em sua extrema condição 
precária são, elas mesmas, um ato de resistência ao inimaginável. Para além dessa dimenssão, é 
importante mencionar que as mulheres exerceram diferentes formas de resistências dentro dos 
campos de concentração, como, por exemplo, alguns atos de resistência em Ravensbrück, o campo 
para mulheres: os furtos de comida e medicamentos; a barricada de um barracão diante da eminência 
de um novo transporte negro (transporte para locais de extermínio); conversar entre as madeiras da 
pequena solitária para se manterem sãs; a marcha e o canto das mulheres do exército vermelho 
contra a ordem de marchar e cantar canções alemãs no domingo, único dia em que era permitindo às 
detentas algumas poucas horas de recreação; o momento que Olga Benário carregou nos braços o 
corpo esquelético de uma mulher que, enfraquecida pela fome e cansaço, desmaiara no trabalho 
escravo no campo (a cena foi eternizada por meio da Tragende, estátua posta diante do campo 
mulheres e inaugurada junto ao memorial de Ravensbrück em 1959); e, mesmo, como algumas 
mulheres concordaram em sofrer com a violência sexual como uma forma de se manterem vivas 
(Chatwood, 2010; Helm, 2017).  
28 É importante, aqui, apontar como o forte engajamento da artista com a arte feminista se faz 
presente, inclusive, na escolha de seu sobrenome, assumindo, nos anos 1970, como sobrenome, o 
apelido que ganhou no circuito artístico devido ao forte sotaque de sua cidade natal, Chicago. No final 
dos anos 1970, portanto, Judy Gerowitz – sobrenome de seu primeiro marido, à época já falecido – 
deixou na entrada de sua exposição na California State College, localizada na cidade de Fullerton, os 
seguintes dizeres: “Judy Gerowitz abre mão de todos os seus nomes impostos sobre ela através do 
domínio social masculino e escolhe livremente seu próprio nome: Judy Chicago” (Levin, 2007).  
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um filme de nove horas que mostrava entrevistas com antigos oficiais da SS, com 
sobreviventes do holocausto e com camponeses poloneses – todos homens”, 
questionando-se: “onde estão as mulheres?” (apud Eauclaire, 1993, s.p., grifos 
nossos). 29 Impulsionada pelo projeto de Lanzmann, radicado na busca de mostrar 
as imagens – aquelas imagens, em seu apagamento – como a realidade, a artista 
concebe, entre os anos de 1985 a 1993, o chamado Holocaust Project: From Darkness 
into Light, um projeto artístico colaborativo com Wooldman. Menos do que impor 
uma outra forma, então decisiva, então mais real, mais verídica, tomamos a obra de 
Judy Chicago em seu caráter lacunar, especialmente, na qualidade de ampliar 
enquadramentos (frames), e assim convocar a outras formas de narrar, pensar e, 
sobretudo, ver a história. Se fomos (e, em muitos sentidos, ainda somos) cegos diante 
das dores das mulheres no holocausto, é, pois, devido também às formas como o 
gênero opera como uma mudez política e estrutural que marcou (framed) o modo 
como olhamos e escrevemos sobre o passado (Perrot, 2005; Smith, 2003). 
Frente à questão de um duplo desaparecimento das mulheres – seja aquele 
perpetrado pelos nazistas, seja aquele imputado pela história do horror nos campos 
–, Holocaust Project: From Darkness into Light, contou, ainda, para sua concepção, 
com o auxílio de uma tecelã, uma bordadeira, um casal de artesãos de vitrais, uma 
                                                          
29 Na reportagem ora citada, tanto Sally Eauclaire como Judy Chicago falam de uma ausência total das 
mulheres no filme de Lanzmann. É preciso, contudo, reconhecer a presença, mesmo que pálida, de 
algumas mulheres no filme Shoah, como a polonesa Paula Biren e a tcheca Ruth Elias. Nesse cenário, 
é imperativo chamar atenção para os modos como, tal como desenvolveremos ao longo da 
argumentação, houve, no filme de Lanzmann, um engendramento da memória dos horrores vividos 
nos campos de concentração. Tal acertiva pode ser sustentada pelo fato de que houve, com nos 
narrou Anna Rading (2002, p. 91) a partir de Julia Pascal, um incomodo de mulheres sobrevimentes 
dos campos ao verem o lançamento de Shoah: “No fim do filme de nove horas, uma mulher, em seus 
70 anos, perguntou, com seu sotaque alemão, ao Sr. Lanzmann porque nenhuma mulher esteve 
presente em seu filme. Ele respondeu desafiante e, em alguma medida, defensivamente que seu 
interesse esteve em um particular grupo de homens”. A constante proposição de que as mulheres 
estiveram ausentes, mesmo que pouco presentes, é um dado importante para pensarmos o filme de 
Lanzmann como sintomático de uma forma muito específica de cegueira epistemológica: o gênero da 
história. Outro dado importante a ser levado em consideração é a duração muito mais extensa das 
entrevistas empreendidas por Lanzmann com as duas sobreviventes do holocausto em comparação 
aos poucos minutos dedicados a elas em Shoah. No Claude Lanzmann Shoah Collection, 
disponibilizado eletronicamente pelo United States Holocaust Memorial Museum, temos acesso à 
integra das entrevistas: a entrevista de Paula Brien tem a duração de 32m16seg (disponível em: 
https://goo.gl/oSGznj) e a de Ruth Elias a duração de 15m42s (disponível em: 
https://goo.gl/xPc53h). Além disso, é necessario mencionar que, mesmo tardiamente, Lanzmann 
reconheceu o fundamental lugar das mulheres na história dos horrores do holocausto, produzindo, 
em 2017, o filme Les Quatre Sœurs. Nele, o diretor retoma não só os depoimentos de Paula e Ruth, 
como, também, os da romena Hanna Marton e da polonesa Ada Lichtman – ambos também gravados 
no final dos anos 1970 durante a produção do filme Shoah.  
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designer gráfica, artistas auxiliares e consultores especializados no terceiro reich. 
Em sua primeira exposição, no museu do Spertus Institute of Jewish Studies, em 1993, 
na cidade de Chicago, Holocaust Project ocupou um espaço de três mil metros 
quadrados, sendo composto por uma tapeçaria, fotopinturas e vitrais, bem como por 
salas reservadas a imagens, um livro, textos e um filme sobre a construção do 
projeto – todos contemplados em um audiotour com as vozes de Chicago e 
Wooldman. Como referido, Holocaust Project nasceu do olhar feminista que Chicago 
lançou sobre o filme Shoah, mas emergiu também do pouco conhecimento que ela, 
então em seus quarenta e cinco anos de idade e sendo descendente de vinte três 
gerações de rabinos, e Wooldman, que possui ascendência judaica, sabiam pouco ou 
quase nada sobre a história do judaísmo e do holocausto (Eauclaire, 1993). 
Sob este prisma, desejamos explorar uma dimensão muito específica da obra 
de Judy Chicago: o modo como a artista tensiona os enquadramentos (frames) 
imagéticos que sustentam uma ontologia normativa do sujeito, colocando em 
questão uma cegueira que cinge, muitas vezes, a possibilidade imaginarmos e, com 
efeito, de nos responsabilizarmos sobre a dor dos outros (no caso, das mulheres). 
Dito isso, podemos afirmar que tal movimento expressa uma tentativa teórico-
metodológica implicada com a dinamização dos conceitos frente às imagens 
escolhidas; ou seja, trata-se aqui de fazer dos conceitos instrumentos metodológicos 
potentes e capazes, também eles, de nos fazer ver as imagens, selecioná-las e, 
sobretudo pensá-las no interior de nosso questionamento central, tal como exposto 
no início desta seção. 
 
 
Imagem 18 - Double Jeopardy de Judy Chicago e Donald Woodman (1992). 
Acrílico pulverizado, óleo em fotografia sob tela e tecelagem, 109 x 684 cm. 
Coleção da artísta – EUA. 
Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork/ 
Segundo Mor Presiado (2012), Holocaust Project foi um dos primeiros 
projetos artísticos que deu a ver como o genocídio promovido pelos nazistas não se 
resumiu ao povo judeu, mas, antes, abarcou mulheres, ciganos, gays e lésbicas. 
Dentre os trabalhos que compõem a exposição, um deles é dedicado somente às 
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experiências das mulheres judias: o políptico Double Jeopardy (Imagem 18), 
composto por seis painéis que combinam pintura, fotografia e tecelagem. Dadas as 
dimensões desta seção, optamos por tomar como central a análise de dois desses 
painéis (Sewing Circle e, em especial, Liberation), bem como um painel da série Four 
Questions, intitulado Who Controls Our Human Destiny?, que, como Double Jeopardy, 
também narra as violências sofridas pelas mulheres sob o regime nazista.  
Assim, no sentido de apresentarmos algumas considerações, inclusive 
metodológicas, sobre o referido políptico e do painel que nos servem de empiria, 
indicamos que, por meio deles, acreditamos ser possível problematizar como as 
normas de gênero estruturam uma política do esquecimento. Mais do que questionar 
o modo como os marcos (frames) determinam quem, em nossa cultura, conta como 
uma vida em detrimento daquelas que se situam distantes dos modos estabelecidos 
de inteligibilidade (Butler, 2010), desejamos mostrar como Double Jeopardy, assim 
como Who Controls Our Human Destiny? (na qualidade de fragmentos da obra 
Holocaust Project), fraturam e/ou ampliam, pela imaginação do ato da criação 
artística, os enquadramentos (frames) que estruturam os modos como aprendemos 
a olhar e, por extensão, a pensar a própria história do holocausto – o que nos permite 
situar, portanto, um primeiro critério de análise da escolha das imagens. 
Nossa linha argumentativa reside, pois, na proposição de que a ampliação 
dos enquadramentos (frames) se configura pela possibilidade de imaginarmos as 
dores vividas pelas mulheres nos campos nazistas. Sugerimos que, diante das 
imagens, podemos, talvez, nos responsabilizar eticamente pela dor daquelas 
mulheres – e isso não em um sentido literal, mas, antes, entendendo, 
particularmente, por responsabilizar-se a prática de “ser conduzido para além de si 
mesmo, um modo de ser desapossado [...] em resposta às reivindicações feitas por 
aqueles que não se conhece plenamente e não se escolhe plenamente” (Butler, 2017, 
p. 18). De modo algum, como já mencionado, as imagens podem findar a dor de um 
tempo ido, mas sua potência de nos permitir recordar, a partir de determinadas 
formas, implica tensionar nossa cegueira epistemológica – o que nada mais é do que 
o ato ético de olhar para além dos marcos (frames) normativos do humano, ou seja, 
um “convite a prestar atenção, a refletir, a aprender, a examinar a racionalização do 
sofrimento em massa propostas pelos poderes constituídos” (Sontag, 2003, p. 97).  
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Um segundo critério de escolha pela obra Holocaust Project – e de Double 
Jeopardy e Who Controls Our Human Destiny?, de modo singular –, encontra 
ressonância com as discussões realizadas anteriormente, justamente na medida em 
que a obra, como um todo, também foi (e ainda é) criticada em função de uma 
literalidade, de uma obviedade. Um de seus críticos afirma que ela é 
“exageradamente explicada, suas ideias um pouco óbvias [...]. Chicago tem feito [...] 
o conteúdo [de sua arte] explícito desde 1972 [...]” (Caldwell, 1981, p. 35). Além 
disso, e no caso específico de Holocaust Project, o artista e crítico de arte Fred 
Camper (1994, s.p.) apontou, em tom bastante ácido, como a literalidade das 
imagens que compõem a obra expressa uma postura, no limite, autoritária da artista, 
no sentido de afirmar sua visão “como verdade revelada [ao espectador] ao invés de 
deixar espaço para a imaginação ou para a investigação”.  
Nesta linha de interpretação, Holocaust Project, em seu conjunto, seria uma 
espécie de imagem-fetiche, pois, assim como os críticos às imagens de Auschwitz, a 
obra também nos carregaria para o terreno de uma imediata adesão: nada além do 
visto. Se, como referido, o fetiche das imagens de Auschwitz reside em uma ausência 
que lhe é inerente (da crueza da dor), o fetiche de Holocaust Project encontra-se em 
“uma relação autoritária entre arte e espectador” (Camper, 1994, s./p.), marcada 
pelos desejos da própria artista. Fred Camper defende, ainda, que a tentativa de Judy 
Chicago de evidenciar as imbricações do holocausto à longa história de opressão 
patriarcal foi deveras falha, pois, em sua literalidade, o trabalho da artista: 
 
[...] não consegue endereçar este monstruoso evento, cujo 
significado não reside apenas nas pessoas mortas, mas no futuro 
destruído; seu trabalho nem mesmo consegue começar a sugerir as 
profundas contradições que residem em todos nós e no âmago de 
nossa civilização. Ele nunca abrirá espaço para auto-
questionamento e reconhecimento de limites tão comuns às 
melhores artes de séculos recentes (Ibidem).  
 
Elaborada, supostamente, como uma imagem plenamente preenchida, que 
nos mostraria tudo o que precisamos ver e saber, os críticos de Judy Chicago 
sugerem uma hipertotalização que excede (ou mesmo diminui) a posição política do 
tipo de arte em jogo, fazendo as imagens que compõem Holocaust Project vazias de 
sentido. No entanto, por entendermos que a literalidade não funciona aqui 
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meramente como sinônimo de fetiche – e assim compormos nosso segundo critério 
de escolha –, é que selecionamos Holocaust Project e, especialmente, Double Jeopardy 
e Who Controls Our Human Destiny?, já que esses fragmentos assumem tais 
características de modo agudo. 
Em um primeiro movimento de análise do políptico Double Jeopardy, 
partimos do painel Liberation (Imagem 19). Para tanto, é preciso considerar, como 
colocou Mor Presiado (2012), a superfície primeira de composição da obra: trata-se 
da reprodução de uma fotografia inscrita em lugar decisivo da história e, nessa 
condição, participante dos modos pelos quais nosso olhar é educado por meio da 
memória e das narrativas particulares sobre os horrores dos campos de 
concentração que têm os homens judeus como sujeitos centrais. Diante de Liberation, 
portanto, estamos frente a um registro icônico do momento da libertação do campo 
prisional de Buchenwald (Imagem 6), capturado pela fotógrafa Maxine Rude, 
quando o exército estadunidense ocupou o campo em 11 de abril de 1945.30 
Liberation nos coloca, então, diante de como os países aliados enquadraram 
(framed) o momento de libertação, frente à imagem de vidas que nos olham em sua 
máxima precariedade; frente a uma existência que se faz “mais morta do que viva” – 
como colocou Max Hamburguer (1995, p. 98, grifos nossos), o quarto homem na 
fileira de baixo a partir da esquerda, no dia em que foi solto. 
 
                                                          
30 Buchenwald foi um dos maiores campos de concentração nazista, inaugurado, em 1937, próximo 
à cidade de Weimar na Alemanha central do leste, como um campo direcionado a presos do sexo 
masculino e, em 1944, também passou a abrigar prisioneiras mulheres. Em uma expectativa de 
números, especialistas acreditam que cerca de 250 mil pessoas foram presas em Buchenwald, sendo 
que, destas, aproximadamente 56 mil prisionaieros/as foram mortos/as em experimentos médicos, 
executados/as pelos soldados da SS ou pelas condições de vida ali impostas. Sobre o campo de 
Buchenwald, ver o verbete Buchenwald da Holocaust Encyclopedia, disponível no site do United States 
Holocaust Memorial Museum (https://goo.gl/U8EKDh). 
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Imagem 19 - Liberation (sexto painel do políptico Double Jeopardy) de Judy Chicago e Donald Wooldman (1992). 
Acrílico pulverizado e óleo em fotografia sob tela, 109×114 cm. 




   Lacunar, o enquadramento (frame) fotográfico é um gesto perturbador dos 
próprios libertadores (já que foram eles que capturaram a imagem), em lembrar, em 
fazer sobreviver a dor que nos é oferecida a olhar. Inspirados em Didi-Huberman 
(2012), é preciso que nos demoremos no impossível da lembrança do horror, um 
necessário impossível que dispomos apesar de tudo para imaginarmos um momento 
de abril de 1945 em um barracão de Buchenwald. A fotografia produzida e 
reproduzida, seja em jornais da época, seja em apropriações contemporâneas, opera 
um enquadramento (frame) que, longe do fetiche e mesmo da totalização do real, 
não restitui a humanidade daquelas pessoas, não finda sua condição precária, mas 
nos convoca a um certo olhar para existências (nesse caso, masculinas) mais mortas 
do que vivas.  
No entanto, conforme Sarah Helm (2017), desconhecemos a história das 
mulheres nos campos de concentração nazista, mesmo, por exemplo, elas tendo sido 
mais da metade das pessoas mortas nos campos de extermínio. Além disso, o 
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apagamento das violências nazistas contra as mulheres relegou Ranvensbrüc,31 o 
único campo de concentração para mulheres, à marginalidade da história do 
terceiro reich. E poderíamos, num primeiro momento, dizer o quão literal são as 
imagens de Judy Chicago sobre isso: uma mera dobra e um mero recorte produzidos 
pictoricamente sobre a referida fotografia a fim de dar a ver, de outro modo, as 
violências que as mulheres sofreram nos campos.  
  Se hoje é inegável que os nazistas cometeram atrocidades não só a homens 
judeus (por muito tempo, marcadores inseparáveis na história do holocausto), a 
escolha por não lembrar o que se fez às mulheres no dia-a-dia dos campos, podemos 
dizer, configura-se como outro crime. Com efeito, a escolha política dos países 
aliados por não lembrar os sofrimentos a que as mulheres foram submetidas no 
holocausto é, antes de tudo, uma reafirmação da política do inimaginável promovida 
pelos nazistas: “o silêncio [sobre o que ocorreu dentro dos campos de concentração] 
precisou da reciprocidade de um discurso: retórica, mentira – toda uma estratégia 
de palavras que Hannah Arendt definia, em 1942, como a ‘eloquência do diabo’” 
(Didi-Huberman, 2012, p. 34). Em outros termos, porém, Liberation convoca a uma 
recusa de uma política do inimaginável organizada pelo (e organizadora do) gênero 
justamente como uma dimensão inelutável dos equadramentos (frames) 
estruturantes de um desaparecimento que persegue a possibilidade mesma de 
imaginarmos os modos como o gênero se fez precariedade nos campos. É importante 
destacar que o silêncio é um ato político marcado por uma indiferença diante da dor 
e do sofrimento das mulheres, uma vez que acreditamos que “insensibilidade e 
amnésia andam juntas”, sobretudo em uma cultura onde “parece normal dar as 
costas para imagens que nos fazem simplesmente sentir-nos mal” (Sontag, 2003, p. 
97).  
O estudo de Barbie Zelizer (2001) sobre as fotografias do período da 
libertação dos campos mostra como as imagens da libertação das mulheres em 
                                                          
31 Localizado próximo a uma vila de mesmo nome, Ravensbrück foi um dos primeiros campos a ser 
aberto, em 1939, e um dos últimos a ser fechado, em 1945, tornando-se o maior campo de 
concentração para mulheres sob o regime nazista. Nas palavras de Sarah Helm (2017, p. 16), “ao 
longo dos seis anos que funcionou, uma 130.000 mulheres atravessaram os seus portões para serem 
golpeadas, esfamiadas, exploradas até a morte, envenenadas, executadas e gaseadas”. É imperativo 
lebrar que o campo de mulheres se tornou, nos dias derradeiros, o último campo de extermínio 
nazista, estimatima-se que cerca de 90 mil mulheres pereceram de diferentes formas em 
Ravensbrück. 
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jornais britânicos e estadunidenses possuem, pelo menos, dois aspectos de como o 
gênero opera em uma política do enquadramento (frame): de um lado, as imagens 
reafirmam normas sobre a experiência feminina, exemplificada pelos marcadores 
da domesticidade e da maternidade; de outro lado, o gênero neutraliza o lugar das 
mulheres no cenário violento dos campos, seja como algozes, seja como vítimas. Não 
é difícil, em uma rápida busca na internet, observar como as mulheres são 
sistematicamente afastadas (ou ocupam lugares muito específicos) diante das 
atrocidades dos campos nazistas, tendo sido frequentemente fotografadas 
cozinhando, cuidando das crianças, em conjunto com outras mulheres ou, quando 
próximas da inevitável realidade do horror, fotografadas tendo o gênero apagado 
em meio ao anonimato de pés e cabeças raspadas de corpos empilhados. 
            
Imagem 20 - Libertação do campo de Ravensbrück (1945). 
Fotografia. 
Branderburg Memorial Foundation – Alemanha. 
Fonte: https://goo.gl/czSurq    
 
 Como exemplo, e retomando o debate de Liberation, é válido pensarmos nas 
fotos capturadas, no mesmo ano, pelos fotojornalistas que acompanhavam as tropas 
dos países aliados no momento de liberação do campo de concentração para 
mulheres de Ravensbrück e aquelas do campo de concentração para homens de 
Buchenwald. Dispostas lado a lado (Imagens 20 e 21), as imagens do processo de 
libertação são, como já assinalamos, sintomáticas de uma continuidade da política 
nazista de desimaginação, tendo, tanto no caso do nazismo, como no caso dos países 
aliados, o gênero como uma dimensão decisiva (ou melhor, um limite decisivo) na 
produção dos enquadramentos (frames) que regem uma política imagética da 
memória da história do holocausto. No ato de inserir as mulheres nos cenários de 
sofrimento e morte a partir de outros marcadores (sobretudo como mães), os 
enquadramentos (frames) da libertação produzem regimes de visibilidade distintos: 
Imagem 21 - Libertação do campo de Buchenwald 
(1945). 




se podemos dizer que uma (Imagem 4), aquela mostra somente homens “mais 
mortos do que vivos”, convoca a um tipo de imaginação (e, em nossa discussão, 
portanto, diante da possibilidade de imaginação do sofrimento do outro, da 
possibilidade de uma responsabilização sobre sua precariedade), ela o faz também 
ao preço de minimizar a precariedade vivida pelas mulheres. A outra (Imagem 5), 
por sua vez, na qual vemos mulheres russas e ucranianas segurando no colo suas 
filhas e seus filhos, coloca diante dos nossos olhos um conceito hegemônico de 
maternidade – e aqui ao preço de reiterar e legitimar os silenciamentos sobre as 
violências impetradas, pelos nazistas, às mulheres no tocante, para nos mantermos 
















Tais apagamentos podem ser discutidos igualmente por meio de Sewing 
Circle (Imagem 22). Ali Chicago justapôs a pintura de três mulheres – avó, mãe e filha 
– para lembrar das humilhações que se viviam longe da praça pública no início da 
Imagem 21 - Sewing Circle (pimeiro painel do políptico Double Jeopardy) de Judy Chicago e Donald Wooldman (1992). 
Acrílico pulverizado e óleo em fotografia sob tela, 109×114 cm. 
Coleção da artista – EUA. 
Fonte: http://www.judychicago.com/gallery/holocaust-project/hp-artwork 
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expansão nazista, a saber, o espaço doméstico dos guetos (Presiado, 2012). É sabido 
hoje como a estrela amarela foi o símbolo maior da perseguição nazista aos judeus, 
mas Chicago traz em sua pintura um elemento fundamental, no caso, de quem, a um 
só tempo, deveria usar a estrela e costurá-la nas roupas de todos os membros da 
família: as mulheres. Trata-se de um gesto sútil, mas potente na medida em que essa 
visibilidade do espaço privado do lar e da maternidade ganha aqui outra dimensão, 
permitindo criar, para elas, um lugar outro, de resistência. Segundo Mor Presiado 
(2012), Judy Chicago não viu o singelo ato de costurar/bordar apenas como parte 
de um processo de perseguição e desumanização, mas, paradoxalmente e por isso 
teceu estrelas entre os painéis, como a agulha se constituiu como ferramentas de 
resistência – por mais singelas, por mais miúdas – para as mulheres (desde a 
necessidade de remendar e fazer roupas até a possibilidade de produzir arte, em 
trabalhos manuais dentro dos campos). Em outros termos, pode-se dizer que Sewing 
Circle produz um deslocamento dos marcos (frames), ampliando-os de meras 




Imagem 22 - Detalhe do painel Who Controls Our Human Destiny?  de Judy Chicago e Donald Wooldman (1992). 
Acrílico pulverizado, óleo e lápis aquarelável sob alumínio, 109×114 cm. 




Assim, é também neste sentido – da ampliação do marcos (frames) – que Judy 
Chicago compõe o painel Who Controls Our Human Destiny? (Imagem 23) da série 
Four Questions, exigindo-nos olhar para os (des)limites éticos das proposições 
científicas e médicas sobre a vida humana (Zalkind, 2013). Nesta imagem, estamos 
diante das contribuições de médicos e cientistas ao programa nazista de extermínio 
de existências consideradas uma ameaça aos marcos (frames) que sustentaram uma 
ontologia do humano (a raça ariana). Mais do que isso, Judy Chicago nos convoca a 
lembrar, apesar de tudo, as dores que não encontrou em livros de história, mas, 
especialmente, nas vozes de muitas mulheres que entrevistou para compor 
Holocaust Project: o aborto e a esterilização como uma dimensão fundante do 
programa de purificação racial.  
Conforme Ellen Bem-Sefer (2010), o infanticídio, o aborto e a esterilização 
forçados – práticas que, na maioria das vezes, levavam as mulheres à morte – eram 
parte da política eugênica nazista, fazendo das mulheres que destoavam dos marcos 
(frames) normativos de uma ontologia do humano – neste caso, a supremacia ariana 
que estabeleceu qual vida era ou não merecedora de existir –, um dos principais 
alvos do extermínio nos campos de concentração, já que seriam justamente delas 
que nasceria a próxima geração de judeus e judias.  
Acreditamos, portanto, ser possível afirmar o quanto o gênero opera, como 
colocou Judith Butler (2016), como elemento instituinte da reconhecibilidade de 
uma existência a partir de marcos (frames) normativos que regulam a condição 
mesma de aparição ou não de vidas no espaço público. No caso das imagens 
analisadas, a irrepresentabilidade da extrema vulnerabilidade das mulheres quanto 
à violência nos campos de concentração é, de alguma forma, minimizada pelos 
modos como a mídia no final da guerra se pautou em uma concepção normativa de 
gênero, o que possibilitou a aparição das mulheres como sujeitos do holocausto, em 
grande medida, quando afastadas da ideia de injúria, violência e morte (e 
minimizadas em nome de uma estratégia de comoção fundamental: pelo fato de 
serem mães). Inspirados em Judith Butler (2010, p 37), o lugar normativo das 
mulheres nas fotografias históricas, como foi o caso da maternidade na fotografia de 
Ravensbrück, funcionou como parte das “normas do humano formadas por um 
sistema de poder que procura normatizar certas versões do humanos sobre outras”. 
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Explicamos: as verdades sobre a maternidade – “mãe desvelada e emocional, 
envolvidas com a manutenção de suas famílias e a resolução de problemas do 
cotidiano” (Martins, 2005, p. 75) – operaram, na imagem da libertação de 
Ravensbrück, como um dimensão generificadora de seu enquadramento (frame). 
Isto é, só nos é permitido imaginar as mulheres como sujeitos do holocausto quando 
o que está em jogo é algo além de sua própria vida: a construção imagética das 
mulheres como mães funciona no sentido de uma humanização que as extirpa de 
uma condição precária vivida e mantém, longe de nós, um sofrimento que talvez não 
estejamos dispostos a olhar ou a lembrar.  
Como uma dobra que é levantada da ponta do enquadramento (frame) da 
fotografia e nos perturba por um imaginável indesejado, a intervenção pictórica de 
Judy Chicago tensiona justamente os modos como o gênero foi um elemento que 
maximizou a precariedade de certas vidas nos campos de concentração. Mas como, 
efetivamente, isso se opera no Holocaust Project? Retomemos, como exemplo, ao 
painel Liberation: na dimensão explícita da obra de Judy Chicago, não vemos apenas 
o sofrimento dos homens libertos de Buchenwald, mas, inseparável e somado a ele, 
estamos diante de uma pintura sobre o estupro de mulheres perpetrado nos campos 
de concentração. Há, em Liberation, um anacronismo intransponível que se coloca 
diante de nós: estamos diante de uma fotografia de 1945, bem como estamos diante 
de uma pintura produzida quarenta e seis anos depois, em 1992. Para além da 
combinação da fotografia e da pintura, estamos, como relatou Judy Chicago em uma 
entrevista (apud Saildel & Hedgepeth, 2010, s.p.), diante de uma releitura da pintura 
de Peter Rubens (1577-1640) sobre o rapto e estupro das mulheres sabinas 
(Imagem 8): “Posicionei meus modelos nessas mesmas poses [refere-se à pintura de 
Rubens] em parte para sugerir 
que o estupro frequentemente 




Imagem 23 - O Rapto das Mulheres Sabinas de 
Peter Paul Rubens (1635). 
Óleo sobre carvalho, 169.9 x 236.2 cm.  






Diante deste encontro de tempos – a fotopintura de Chicago, a fotografia da 
libertação do campo, a pintura de Rubens e, mais ainda, as inspirações dos próprios 
artistas do setecentos, como, por exemplo, os relatos greco-romanos sobre o rapto 
das sabinas –, Liberation estabelece uma dura crítica às formas como a violência 
sexual (o estupro, de modo específico) foi (e é) utilizada como uma ferramenta de 
guerra, em sociedades que, mesmo em suas singularidades, se aproximam por seu 
caráter androcêntrico. Seja como for, Liberation nos concerne em nossa 
indisponibilidade de olhar os crimes sexuais que persistem até hoje em zonas de 
guerra. Mais do que isso, Judy Chicago relatou, na mesma entrevista (apud Saildel & 
Hedgepeth, 2010, s.p.), como, por muito tempo, se acreditou que as mulheres eram 
estupradas nos campos de concentração apenas por soldados nazistas que lá 
atuavam.  
À época da produção do Holocaust Project, como já mencionado, a artista 
entrevistou mulheres sobreviventes do holocausto que narraram que a violência 
sexual era promovida não somente pelos nazistas, mas por vários soldados das 
forças aliadas, por prisioneiros, por camponeses poloneses (que abrigaram muitas 
mulheres após a libertação de Auschwitz), etc. Assim, Liberation, como outras 
imagens que compõem Holocaust Project, nos provoca a olhar como a violência não 
é promovida apenas por um inimigo essencialmente mal, mas, antes, até mesmo 
quem se constitui como força de paz em uma zona de guerra pode fazer uso dela – 
como foi o caso do estupro de uma das mulheres presentes na fotografia de 
Ravensbrück por um soldado russo responsável por sua libertação (Helm, 2017). 
Nesse sentido, a violência sofrida por mulheres nos campos de concentração, por 
certo, encontra ressonância, das mais distintas formas (apagamento, 
invisibilização), com tantas outras formas de violência com as quais aprendemos a 
conviver cotidianamente em nossa cultura. Diante da vulnerabilidade de corpos 
precários presentes em Liberation, a responsabilização ética emerge justamente no 
ato de assumirmos – ou, talvez, como uma reivindicação involuntária – que nós 
também somos capazes de causar e sofrer essa mesma violência, já que nós, em 




AINDA ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 
 
Nesta seção, nosso esforço foi problematizar os modos como somos 
educados sob a premissa de uma cegueira epistemológica, constituindo-nos como 
sujeitos dentro de marcos (frames) normativos que determinam o que é, em nossa 
cultura, reconhecível (ou não) como uma vida humana. Mais do que isso, tentamos 
mostrar a possibilidade de nos responsabilizarmos eticamente por vidas que não 
correspondem aos marcos (frames) do humano, por corpos que, lembrando as 
palavras de Primo Levi (1998, p. 9), “[morrem] por um sim ou por um não”, “sem 
cabelos e sem [nomes], sem mais força para lembrar” de sua própria humanidade. 
Diante de corpos que nos movem a perguntar isto é um homem? e, de modo 
particular, isto é uma mulher?, precisamos lembrar dos modos como os marcos 
(frames) de uma ontologia normativa e excludente do humano pode levar a uma 
violência, muitas vezes, nos limites do imaginável. 
No entanto, no lugar de invocarmos o inimaginável do horror, pois 
inelutavelmente não podemos recuperá-lo por inteiro, escolhemos – ou, como 
coloca Didi-Huberman (2012, p. 15), “devemos” – imaginá-lo, como uma “resposta, 
como uma dívida contraída para com as palavras e as imagens que alguns 
deportados arrancaram, para nós, do pavoroso real de sua experiência”. 
Escolhemos, assim, por meio do pensamento de Didi-Huberman e de Butler, 
afastarmo-nos da ideia de que a imagem mostra o todo do real (imagem-fetiche, 
imagem-toda) na direção de uma concepção outra de imagem: a imagem-lacuna. Em 
outros termos, problematizamos as imagens em sua possibilidade de tangenciar o 
real que a elas é irredutível, como imagens que sobreviveram apesar de tudo e dali 
sustentam nosso olhar no tempo do impossível – o momento em que encaramos a 
imagem da dor e do sofrimento de vidas marcadas (framed) por uma condição 
precária nos campos de concentração. Problematizar as imagens como lacunares é 
pensá-las como uma forma de resistência à dimensão visível dos marcos (frames) 
normativos do humano: os modos como os enquadramentos (frames) imagéticos 
deixam sempre algo de fora, o que, no caso da presente seção, diz das vidas de 
mulheres que não partilham, por sua condição precária e pela violência a elas 
impetrada, de um espaço legitimado de aparição pública na sua condição mesma de 
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mulheres. Se falamos de resistência, é porque apostamos em uma ética da 
responsabilização sobre a dor do outro somente possível na relação que 
estabelecemos com as imagens sobreviventes, pois as imagens nos demandam 
tensionar nossa cegueira e, assim, nos convocam a imaginar apesar de tudo a 
destruição do humano que nelas se encontra documentada. 
  Para pensarmos estas questões alinhadas à problemática do gênero, 
trouxemos para debate três imagens que compõem Holocaust Project. Diante dessas 
imagens, sugerimos a existência de uma espécie de paradoxo da dimensão 
engendrada pelos marcos (frames) do humano: por um lado, o gênero é estruturante 
de uma precariedade que ampliou a vulnerabilidade das mulheres (não somente 
passíveis das violências que os homens sofriam, como a tortura, a humilhação e a 
morte, mas, inseparável delas, a violência sexual); por outro lado, a dimensão visual 
do enquadramento (frame) eclipsou, mesmo que de forma parcial, a precariedade e 
a morte de vidas de mulheres em nome da adequação da possibilidade da memória 
do holocausto às normas de gênero (notadamente aquelas vinculadas à 
maternagem).  
 A crítica à literalidade da obra de Chicago no tratamento deste tema, sua 
aparente falha em fazer uma arte que provoca a pensarmos para além do já dito, foi 
entendida, em nossa argumentação, como possibilidade de (re)afirmar o 
inimaginável. Holocaust Project, acreditamos, nos vincula a uma interpelação do 
sofrimento do outro da qual não podemos desviar, convocando-nos a imaginar sua 
vulnerabilidade e sua dor mesmo que não possamos fazer algo para findá-las. As 
imagens da dores das mulheres nos colocam frente a uma exigência que nos desloca 
de um ensimesmamento, provocando uma fissura com o que somos em direção a 
uma relação de partilha ética da precariedade com este outro aparentemente tão 
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Quando não sei onde guardei um papel importante e a 
procura se revela inútil, pergunto-me: se eu fosse eu e tivesse 
um papel importante para guardar, que lugar escolheria? Às 
vezes dá certo. Mas muitas vezes fico tão pressionada pela 
frase “se eu fosse eu”, que a procura do papel se torna 
secundária, e começo a pensar. Diria melhor, sentir. E não me 
sinto bem. Experimente: se você fosse você, como seria e o 
que faria? 
 
Clarice Lispector, 1968. 
 
Desde o momento que decidimos pela temática central desta tese, ainda no 
primeiro ano do doutorado, pensamos em abrir a conclusão com essa passagem da 
crônica E se eu fosse eu de Clarice Lispector. Assim, e se iniciamos com este excerto, 
é porque, nele e por ele, a escritora nos coloca diante da intransponível questão do 
que somos e do que podemos ser, constrangendo-nos, na sequência, com uma 
cortante  afirmativa: “a mentira em que nos acomodamos acabou de ser movida do 
lugar onde se acomodara” (Lispector, 1992, p. 1960). O convite que Clarice há muito 
nos fez é, por certo e talvez de forma presciente, semelhante àquele feito pelo 
filósofo Michel Foucault (1984, p. 13): “existem momentos na vida onde a questão 
de saber se se pode pensar diferentemente do que se pensa, e perceber 
diferentemente do que se vê, é indispensável para continuar a olhar e a refletir”.  
Em tempos que fazem nossos gestos pesarem pelas marcas de fascismos 
microfísicos que carregam, o caminho que aqui trilhamos se faz sintomático dessa 
tarefa anunciada por Foucault e também por Clarice, como uma urgência do 
presente que atravessou, decisivamente, a problemática que guiou as discussões 
que fizemos neste trabalho, qual seja: como algumas práticas artísticas podem, em 
sua aproximação à crítica feminista, nos constranger com a ficcionalidade dos 
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regimes de verdade de gênero dos quais somos sujeitos? Mais centralmente, como a 
relação de olhar as e ser olhado pelas imagens nos sugere que renovemos e criemos 
nosso pensamento enquanto sujeitos (de um corpo, de um gênero, de uma 
sexualidade)? 
Nesse prisma, e considerando que “pensar é experimentar, é problematizar” 
(Deleuze, 2005, p. 124), importa dizer que não possuímos a pretensão de ter ou 
propor um ponto final com esta tese, mas, antes, esta escrita é uma última cena, um 
último exercício, da infinita tarefa de abertura da própria experimentação do 
pensamento sobre, com e pelas imagens. Com efeito, e lembrando das proposições 
levantadas no início deste trajeto, falamos em abertura como uma disposição, por 
nós assumida, de sustentar o assustador olhar da potência passageira das imagens. 
Falamos, pois, da imagem como o brilho etéreo e fugaz de uma estrela irredutível à 
nossa vontade de saber. De imediato, em meio à escuridão da noite, nosso 
pensamento experimenta a aparição da imagem como um está duradouro, momento 
em que acreditamos poder conhecer e descrever a estrela diante de nós – e esta foi, 
como mostramos, uma aposta dos estudos de gênero em educação, inscrita sob a 
égide do que chamamos, neste trabalho, de imagem-saber.  
Contudo, e distantes dessa postura (ou, talvez, de modo mais singelo, ainda 
que não desvinculados, completamente, dela), desejamos mostrar como nosso 
pensamento também experimenta uma desaparição diante do movimento da 
própria vida da imagem, desorientado-se, com o nascer do dia, por um já não está 
do brilho da estrela que existe, agora, somente na nossa imaginação. Em outros 
termos, como colocou Georges Didi-Huberman (2015, p. 9), “toda aparição poderia, 
por isso, ser vista como uma dança ou como um música, como um ritmo em todo o 
caso, um ritmo que vive de se agitar, de bater, de palpitar, e que morre, mais ou 
menos, pela mesma razão”. Se falamos na aparição e desaparição de estrelas, é 
porque também são uma metáfora candente para estes corpos que ardem de formas 
singulares nos materiais imagéticos que trouxemos a debate; corpos que, como 
brasa da memória, colocam nosso pensamento neste movimento rítmico de uma 
dança entre a vida e a morte. 
Dito isso, a ideia mesma de conclusão nos traz uma angústia, pois nos coloca 
cara-a-cara com nossa própria insuficiência em olhar as estrelas e delas apreender 
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algum sentido. Mais uma vez, a mudez se faz presente, tal como no exercício de 
construção do corpus imagético há dois anos atrás. Da angústia à mudez, as muitas 
mobilizações, transformações, combinações e recombinações diante de infindáveis 
imagens de setenta e duas artistas que nos marcaram com uma incerteza. Com feito, 
e repensando os caminhos metodológicos por nós partilhados, é preciso falar das 
singularidades das estrelas das três artistas que trouxemos, em meio a um universo 
de estrelas possíveis, para este estudo, em como nos concerniram, em suas 
particularidades, com os limites históricos do que somos – um incômodo impensado 
que se fez critério de análise.  
Primeira estrela. Autorretratos de um artista japonês. Yasumasa Morimura 
não tem, em um primeiro olhar, relação com os feminismos, mas é justamente este 
o conceito que suas imagens nos votaram a tensionar. Reapropriações de imagens 
femininas caras à cultura do Ocidente, as imagen de Morimura nos dão a ver um 
corpo impossível: não como um é da matriz binária da ordem de gênero, mas de um 
e de multiplicidade e de possibilidades de encontros subjetivos. De um lado, as 
imagens reverberam a crítica feminista a um sujeito que se propõe fixo. De outro 
lado, as imagens deslocam a própria ideia paradoxal de sujeito que erige os 
feminismos enquanto movimento social. Como um corpo que não tem lugar na 
ordem do discurso, as estrelas de Morimura nos sugerem um modo de estar – ou 
melhor, de pensar – feminista no mundo.   
Segunda estrela. Figuras de olhar amorfo, corpos mutilados, cérebros 
destruídos, sensibilidade anuladas. As pinturas da gaúcha Maria Lídia Magliani nos 
olham com violência, o que fez com que, muitas pessoas, evitassem lhes devolverem 
o olhar. Silêncio sobre um grito contra o vazio da solidão de nossas existências. 
Metáfora de tempos que deformam e limitam o humano em nós. É, pois, na particular 
estética – um colorido, uma marca expressionista – que as estrelas de Magliani nos 
fazem um pedido: reconheçamo-nos nos perigos daquilo que olhamos para, assim, 
sermos olhados por pedaços desumanizados de nós mesmos. Estrelas que nos 
constrangem por desnudar a virtualidade da sombra solitária de nosso ser, 
borrando-se ao nosso olhar como um murmúrio de uma incontestável 
intersubjetividade que nos constitui.  
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Terceira estrela. Esforçamo-nos em viver. Não a vida como potência de 
criação de nós mesmos. Antes, a vida percebida como bem supremo a ser garantido 
a todo o custo. A vida feita de sofrimento de viver, pois algumas ocupam o umbral 
dos limites do vivível. Esquecidas em suas misérias. Negadas de memória. Judy 
Chicago nos oferece estrelas que dão a ver como a vida de homens importam no ato 
mesmo de um apagamento de dores que se tecem no feminino. Não é uma elegia à 
vida. São estrelas que proclamam imaginarmos vidas riscadas da história, como um 
breve clarão que as fazem trepidar como um frágil chama de uma vela diante dos 
nossos olhar. É preciso, pois, que façamos sua luz sobreviver em nós, como uma 
resistência a uma outra aniquilação: é preciso imaginar as dores de vidas em 
condição precária. 
Como não se constranger diante das estrelas? O exercício de colocar em 
palavras o que as singularidades das imagens nos fizeram sentir é, semelhante ao 
exercício de Foucault (2013, p. 200) em sua antologia de existências infames, um 
“sonho [...] de restituir sua intensidade em uma análise”. Um sonho como 
experiência paradoxal: apesar de cientes de nossa incapacidade, é preciso escrever. 
Os capítulos, as palavras, como telas pintadas com traços incertos sobre o que da 
imagem ficou em nossa memória. Se precisamos dizer algo para concluir, é 
justamente do ato de se arriscar a compor sentidos da relação que tecemos com 
estes entes estrelares, estes traços de uma sobrevivência que é infinita perto do 
tempo do nosso olhar e da nossa própria existência. Em um exercício de abdicar a 
nossa necessidade (nossa cognoscência) de preencher as lacunas das imagens, 
nosso desafio foi um gesto, ainda que contingente, de uma arqueogenealogia daquilo 
que nossa imaginação – aquilo que da imagem vive em nós – nos possibilitou colocar 
junto: a montagem que é, enfim, o conjunto dos ditos que constituem esta tese. 
Se “as imagens nos olham até o fundo de nós, claro que com a condição de 
que saibamos por nossa parte olhá-las” (Didi-Huberman, 2018, s./p.), é decisivo, 
neste exercício da montagem, se perguntar não o que podemos dizer, mas, em um 
movimento mais difícil, o que esta constelação nos mostra quando nos olha? Nossa 
aposta reside na mais singela crença de que, em seu conjunto, as estrelas formam 
um desenho de como, utilizando as palavras de Judith Butler, os feminismos 
fraturam nossas certezas subjetivas, tensionando-nos com uma visão de que 
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pertencemos uns aos outros – e isto, talvez, seja o ponto da criação de nós mesmos, 
como um lócus necessário e urgente a uma democracia radicada em uma 
solidariedade libertária. Aqui, então, reside a potência de uma educação ética do 
olhar nas e pelas imagens artísticas que verberam a crítica feminista, como um 
convite de, como colocou Rosa Fischer (2017, p. 18) cotejando o pensamento de 
Foucault e Nietzsche, pensarmos, hoje, na urgência de construir uma educação que 
nos potencialize dizer sim à vida: como uma “aderência vital, como ensinavam os 
filósofos antigos, absolutamente necessária e urgente para a transformação do 
nosso olhar, no jogo estético a viver, diante das dores e das situações aterradoras da 
vida”. Mais centralmente, nossa montagem nos sugere uma educação ética do olhar 
em que o dizer sim à vida é, em muitos sentidos, coextensivo a dizer sim aos 
feminismos.  
Apostar em uma educação ética do olhar, é, aqui, sugerir que a escola pode 
ser um lugar singular para a edificação desse outro modo de relação com as imagens. 
Mesmo em tempos fascistas, a escola já avançou muito em termos de valorização da 
diversidade de gênero e sexualidade, tornando-se, em muitos sentidos, um espaço 
em que a vida vaza às normas. A vida vivida como questionamento das formas 
aparentemente fixas de nos tornamos sujeitos de gênero e sexualidade em nossa 
cultura. Observamos, assim, como os próprios indivíduos que habitam a escola têm 
se mobilizado nesse sentido, como, por exemplo, nas ocupações das escolas da rede 
pública estadual de São Paulo no final de 2015 e início de 2016. Nesse episódio, as e 
os jovens que ocuparam as escolas organizaram uma currículo particular, em que as 
artes, os feminismos e os direitos humanos encontraram um espaço privilegiado – 
no contexto vivido por tais estudantes, tais temas, como um outro currículo possível, 
diziam de uma educação que visava fortalecer o movimento político do qual 
partilhavam (Balthazar, 2017).  
Nos termos das discussões desta tese, as imagens que aqui trouxemos ao 
debete podem, talvez, ser potente a um outro currículo – tal como aquele proposto 
pelos jovens das ocupações escolares, tal como proposto por esta tese – que tem o 
olhar como mobilizador de criação e transformação. Não um currículo que conforma 
o olhar ao já está/já sabido do visível diante de uma estrela. Antes, um currículo que 
nos estimule a fecharmos os olhos para mobilizar o pensamento ante um já não está 
que, por mais incerto e fugaz que seja o brilho, é pura potência de afirmação de uma 
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existência feminista. Ora, fechar os olhos para ver o que da imagem vive em nós é  
um ato político de abertura a uma constante problematização de nós mesmos na 
relação com as imagens, em um sentido de que nos dispomos a um não-saber diante 
de seu olhar: a escolha ética entre o conforto da certeza do fascismo ou o desconforto 
da incerteza – e a problematização por ela instigada – de não sabermos nomear tudo 
o que a imagem é e o que ela diz de nós. Ensinar indivíduos a fechar os olhos é, tal 
como proposto no conjunto desta tese, investir em uma educação capaz de 
problematizar (e talvez de fraturar) as normas que visam nos constituir como 
sujeitos das normas de gênero e sexualidade de nosso tempo – enfim, uma educação 
que nos possibilite dizer sim aos feminismos.  
Dito isso, fomos, algumas vezes, questionados se este trabalho não é um 
manifesto feminista sobre uma utopia irrealizável do gênero no campo da educação, 
no sentido de que, talvez, a transformação de nosso pensamento, do que somos 
como sujeitos de um corpo generificado, só se faz possível nas artes, na literatura, 
no cinema, etc. Como resposta, e aqui finalizamos, acreditamos que o olhar que 
nossa constelação nos lança – irremediavelmente, por nós olhada – não nos convoca 
a uma subjetividade quimérica de gênero, mas, sim, nos interpela como um desafio 
ético de, recorrendo novamente à Clarice Lispector (1998, p. 22), “não [querer] ter 
a terrível limitação de quem vive apenas do que é passível de fazer sentido. [Mas de 
querer] uma verdade inventada” – o que, para nós, aqui, diz da urgente tarefa de 
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